
 

CASTELAO O retrato (Retrincos) 

Por amainala conciencia guindei co meu título de médico no fondo dunha gabeta, e 

busquei outra maneira de me valer. As xentes xa non sabían que eu era dono de tan 

tremenda licencia oficial; mais unha noite foron requiridos os meus servicios.  

Era domingo. Melchor, o taberneiro, agardaba por min ó pé da porta. Deume 

as "boas noites" e rompeu a chorar, e por entre os saloucos saíanlle as verbas tan 

estruchadas que soamente logrou dicirme que tiña un fillo a morrer.  

O pobre pai turraba por min, e eu deixábame levar, enfeitizado pola súa dor. 

¡Despois de todo eu era médico titulado e non podía negarme! E tiven tan fortes 

anceios de compracelo que sentín xurdir nos meus adentros unha grande ciencia...  

Cando chegamos á casa de Melchor logrei arriarme das súas mans, e con 

finxido acoitamento confeseille que sabía pouco da carreira... 

-Repara que hai moitos anos que non visito enfermos.  

E entón Melchor, facendo un esforzo, díxome quedamente: 

-O meu fillo xa non precisa de médicos. Eu xa sei que o coitado non pasa da 

noite. E váiseme, señor; ¡váiseme e non teño ningún retrato seu!  

Ai, eu non fora chamado como médico; eu fora chamado como retratista, e no 

intre sentín ganas acedas de botarme a rir.  

E por verme ceibe de xeira tan macabra díxenlle que unha fotografía era 

mellor ca un deseño, asegureille que de noite poden facerse fotografías, e botando 

man de moitos razonamentos logrei que Melchor largase de min á cata dun 

fotógrafo.  

A cousa quedaba arrombada, e funme durmir, con mil ideas ensarilladas na 

chola.  

Cando estaba prendendo no sono petaron na miña porta. Era Melchor. 

-¡Os fotógrafos din que non teñen magnesio!  

E díxomo tremendo de anguria. A face albeira, e os ollos coma dous tetos de 

carne vermella de tanto chorar.  

Endexamais fitei a un home tan desfeito pola dor.  

Pregaba, pregaba, e collíame as mans, e turraba por min, e o malpocado 

dicía cousas que me rachaban as entrañas: 

-Considérese, señor. Dous riscos de vostede nun papel e xa poderei ollar 

sempre a cariña do meu neno. ¡Non me deixe na escuridade, señor! 



¡Quen teria corazón para negarse! Collín papel e lapis, e alá me fun con 

Melchor, disposto a facer un retrato do rapaz moribundo.  

Todo estaba quedo e todo estaba calado. Unha luz cansa alumeaba, en 

amarelo, dúas facianas arrepiantes que ventaban a morte. O neno era o centro 

daquela pobreza da materia.  

Sen dicir nada senteime a debuxalo que ollaban os meus ollos de terra, e 

soamente ó cabo dalgún tempo conseguín afacerme ó drama que fitaba e aínda 

esquecelo un pouco, para poder traballar afervoado, coma un artista. E cando o 

deseño estaba xa no seu punto a voz de Melchor, agrandada por tanto silencio, 

feriume con estas verbas: 

-Pola alma dos seus defuntos, non mo retrate así. ¡Non lle poña esa cara tan 

encoveirada e tan triste!  

Confeso que ó volver á realidade non souben que facer, e púxenme a repasa-

las liñas xa feitas do retrato. O silencio foi esgazado novamente por Melchor:  

-Vostede ben sabe como era o meu rapaciño. Faga memoria, señor, e 

debúxemo rindo.  

De súpeto naceume unha grande idea. Rachei o traballo, ensumín o meu 

ollar nun novo papel branco e debuxei un neno imaxinario. Inventei un neno moi 

bonito, moi bonito: un anxo de retábulo barroco, a sorrir.  

Entreguei o debuxo e saín fuxindo, e no intre de poñe-lo pé na rúa sentin que 

choraban dentro da casa. A morte viñera.  

Agora Melchor consólase ollando a miña obra, que está pendurada enriba da 

cómoda, e sempre di coa mellor fe do mundo:  

-Tiven moitos fillos, pero o máis bonito de todos foi o que me morreu. Velaí 

está o retrato que non minte.  
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1. Investiga acerca do autor, Castelao e procura información básica sobre el. 

2. Resume o texto. 

3.Como valoras a actitude do retratista? 

4. Por que cres que o pai actúa deste xeito? 

5. Por que cres que o pai di a frase final? 

 


