O LOBO DA XENTE

O sucedido que vou referir contdaronmo como certo. Dixéronme onde foi, que

foi preto de Trives; vive ainda quen mo contou, e que, cando era novo, cofieceu
a todas as persoas que andaron na historia, porque tampouco non hai tanto
tempo que pasou: haberd coma cincuenta ou sesenta anos. Mais entre aquel
tempo e o noso hai moita mais distancia que a que eses sesenta anos
representan: hai toda a que pofien a soberbia e a pseudo cultura.

Digoo porque agora que andan os sabios esbesullandose para esculcaren unha
chea de feitos desta clase, o vulgo letrado das vilas non quere dar creto a estas
historias por mais que llo aseguren persoas asisadas e verdadeiras. Eu tefio para
min que os antigos sabian disto moito mdis do que nds podemos sospeitar tan
sequera, e que moito do que sabian os antigos ainda o sabe o vulgo iletrado das
aldeas.

Mais imos ao conto.

Era polo castafar. O tempo era revolto e uutonizo, chovia por veces e facia tan
escuro que era noite pouco despois de xantar. fa un tempo coma de dia de
defuntos, e a tristura do mes das dnimas espalldbase xa empardecendo o ceo
por toda a banda.

O Anxel andaba nun souto, onda o rio da Cabalar. Era nativo de Sobrado e
ainda non chegara as quintas. Tifila o cabelo claro, os ollos azuis, as meixelas
roxas. Tiha un gran peito e brazos fortes, e era coraxoso e valente. Estaba
termando dun sequieiro e saira nunha escampada a apafar folla no souto.

Non sei que ten a natureza nestas encanadas fondas onde o sol entra pouco, que
semella que se recolle en si mesma e fica calada, embora muda e todo, estea

falando decote a todos os sensos do home...



O souto onde andaba o Anxel era pecho e sombrizo, cuberto o chan de herba
verde entre a que medraban gamodns, estraloques, pdutegas e chouparros, flora
das terras humidas...

Os soutos tenen un cheiro de seu. O cheiro dos soutos é un cheiro especial, e
non é o da amenta acochada non sei onde, nin do fiollo, nin das escornacabras;
eu coido que é a sombra dos castifieiros a que cheira a fresco, cheira a silencio
encalmado... E un silencio onde se oen caer as follas secas, como hai un mes se
olan caer os ourizos regafiados...

As chancas do Anxel, ao triparen esmagando as follas cobrizas e douradas,
molladas no chan, facian un ruido apagado. Andaba xuntando as follas as
moreas para estercar de que estiveran curadas.

Un vecino pasou alo enriba pola verea, e berroulle dende o valado:

-Ai Anxel, ;seica estas a secar as castafias?

-Estou.

-Pois recdllete pronto e atranca ben, non che vaia vir o lobo da xente.

Habia tempo desapareceran algins nenos dos que ian co gando ao monte. Un
caminante aparecera medio comido no camifio real. Ao pouco, aconteceulle
igual a unha costureira que andaba a coser polas aldeas... Despois, un criado da
casa da Mata. Un nenifio deitado no rolo, diante da porta da casa, un dia de sol,
desaparecera tamén. Logo os casos repetiranse. Principiaron a dicir que era un
lobo, que, de que se afan a comer carne de cristian, xa non queren comer doutra,
porque seica lles sabe mellor, que hai quen di que é unha carne doce, e outros
aseguran que € imitante 4 do marrao, mais como ninguén a probou, non se sabe
de certo... Mais outros dician que debia ser un home, un facineroso, unha sorte
de saca-untos. Ainda os habia que pensaban que era un home que se volvera
lobo...

E ainda pasaron mais cousas, e dician que unha das veces viran as pisadas do
lobo, mais un lobo moi grandisimo... Por fin moita xente xa non lle collia

dubida pois por duas veces homes que ian de viaxe atacounos un lobo



tremendo, que non sei como puideron fuxir. Dunha das veces, un disparoulle e
o lobo coma se nada.

O medo correu por toda aquela terra, e a xente non queria sair féra despois de
empardecer, e ainda se non queria desviar moito da casa no dia claro. A sona
do lobo da xente collia ata Maceda por unha banda, e ata Quiroga e Valdeorras
por outra, e ainda chegaba a Viana..., habia quen xuraba que lle entrara na casa;
outros que o atoparan indo para tal sitio ou para tal outro. Uns que era
brancazo e vello. Outros que era mouro. Que se tifia os dentes de tal xeito ou de
tal outro, nunha ringleira ou en tres, que se tumba que se taramba; o que se
apalpaba era o medo...

O certo é que o lobo é cousa de temer. Ningunha outra fera arrepia aos homes
coma o lobo. El algo ten... O lobo ten ollar magnético; os seus ollos reluman
coma brasas de noite: na noite pecha, sen estrelas, pode un ter a carén seu o
sinistro paseante nocturno, e non verlle o vulto, mais as duas flamifas acesas
dos seus ollos anuncian que ali estd. E un ollar que traspasa a un coma unha
espada, e detén o sangue nas veas e deixa a un coma a neve... Non compre tan
sequera velo: abonda sentilo ouvear medofiento para que lle pase a un por todo
0 corpo o arreguizo astral, igual ao que se sente cando un atopa unha dnima en
pena, ou cando lle dan unha labazada no medio da noite silandeira unhas mans
invisibles...

Nin que o lobo fose cousa do outro mundo... E mais algo debe ter que ver con
elo, e se cadra, os antigos algo souberon do seu misterio; jmais agora os homes
esquenceron tanta cousa!

O Anxel era un mozo doutro tempo, e era un pouco medran. Mais saber, sabia o
que tina que facer. Asi que, de que escureceu, meteuse no sequeiro, pechou ben
a porta e polo si polo non, botou duas trancas, asegurou a bufarda, pillou unha
machada e pousouna no banco da lareira, ben & man. Despois puxo uns guizos
no rescoldo e soprou nas brasas até que levantou a lapa; enton foi partido mais

guizos botandoos no lume. Asi que o lume se ergueu ledo e danzarin, enchendo



o sequeiro de claridades e de sombras estrafias, sacou un cacho de toucifio, e
foino comendo co pan pouco e pouco. Rematou. Ainda habia un grolo de vifo
na gamela; escurrichouno, limpou os beizos co revés da man e ficou un pedazo
mirando para o lume.

Non se oia madis que arder a lefia, escachar a casca das castafias na caniceira, e
algunha vez o aire fora, que andaba coas follas secas. Algo tamén, moito menos,
o rio da Cabalar, alé para abaixo.

Principiaba a topenear o Anxel cando lle pareceu que sentia asi coma se
andasen rafiando na porta... Plixose a espreitar un pouco inquedo, reparando
ben: non sentiu ren. jBoh! jque ia ser! Como lle vifiera o xuncras do Mateo
falando do lobo da xente... E mais... agora si... agora si que era certo; agora
andaban ranando na porta...

-Que me leve o demo se non anda af -pensou o Anxel.

E anque cheo de medo, ergueuse caladinamente e apafiou a machada... A cousa
ia de veras: agora trequeneaban na porta, e con forza... Con forza que estralaban
as tdboas. O Anxel meteuse atras do lume...

De stipeto, o arreguizo astral correulle dende as unllas dos pés ao coiro da testa,
e todos os cabelos se lle puxeron de punta: na porta habia unha fendedela, e por
ela pasaba a pata dianteira dun lobo grandisimo. Unha pouta negra, grande,
con unllas afiadas que relucian.

O Anxel non quixo ver mais. Caladifiamente agatufiou pola parede, e foise
acochar riba da caniceira. Dende ali miraba para a porta morto de medo.

Pola porta apareceu un fucifio longo, con dentes brancos que en poucos
instantes fixeron saltar as tdboas, e polo burato, coouse no sequeiro o lobo da
xente.

O Anxel vira o lobo moitas veces; xa dixen que era un mozo doutro tempo.
Mais lobo coma aquel, tan negro, tan peludo, tan espantosamente grandisimo,

con aqueles ollos sanguinentos e relucentes, que cintilaban mais que o lume da



lareira, con aqueles dentes brancos e afiados coma navallas, aquel fucifio
mouro, lixado de sangue fresco, aquelas poutas grandes coma as dun oso, coma
aquel nunca, endexamais outro vira na vida. O Anxel, acochado na caniceira,
tremia coma unha vara verde, mais non rebuliu.

O lobo da xente foise chegando ao lume coma con receo. Andou cheirando o
banco, a machada que o Anxel deixara no chan, a navalla e o pan riba do banco,
e logo ficou quedo un pedazo. O Anxel sentiao alentar, coma un can cando vai
canso.

Despois, aquela si que foi: o lobo da xente principiou a rebulir, foi soltando a
pelexa, e apareceu de supeto transformado nunha rapaza fermosa coma un
caravel recén aberto. Non levaba madis que a camisa, e os cabelos escuros con
reflexos dourados estaban despeiteados e soltos e chegdbanlle moito mais
abaixo do medio corpo.

Sentouse no banco, a rente do lume, e puxose a quentar. Debia vir aterecida, e o
Anxel que lle non quitaba os ollos, viu que pola face, branca coma a dun
defunto, lle coaban regueiros de bagoas. Logo tapouna coas mans e estralou
saloucando e chorando tan amergurada, que ao Anxel se lle partia a alma.

Mais nisto, alumouse cunha idea toda a conciencia do rapaz. Non sei quen lla
inspiraria: a alma da caste, que vive en nds e que o sabe todo, seria, se cadra. O
caso foi que pegou nun varal que habia na caniceira, e sacando un brazo, pillou
co varal a pelexa do lobo da xente, que a rapaza tifia ao pé dela, e botouna no
lume.

A rapaza pegou un berro adoecido:

-jAi, pel, valeme! jvaleme, mina pel querida!

A pelexa revoltdbase enrabexada para fuxir do lume, e tiraba por irse para onde
a moza, mais o Anxel tifiaa presa co varal e non a deixaba escapar. E a pelexa
rebulia e asubiaba, mais ao fin foise queimando ate que ardeu toda.

Entén a rapaza ergueu os ollos verdes, onde centilaban pallifias de ouro, e

dixolle a0 mozo docemente:



-iBaixa, baixa, que me libraches; non tefias xa medo de min!

O Anxel baixou da caniceira e veuse sentar onda ela. Ela dixolle:

-Foi a mifa nai quen me botou a fada, mais ti quitachesma.

Preguntou o rapaz:

-¢E como foi para che botar a fada?

-Pois veras. Eu son filla do sefior Farruco da Navea, que Deus tefia en gloria; era
eu nenifa pequecha cando morreu meu pai, e a mifna nai casou cun de San
Clodio, e vifieron para a casa. De principio non me daba tino ningiin, nin me
falaba. Eu sacaba a facenda ao monte, cocifiaba para eles, cocinaba para os
porcos, ia & roza e as patacas; eles ian as festas, e deixdbanme soa na casa,
levaban empanadas e vifo... Mais de que fun medrando inda que a mifia nai
non levaba ben que eu fose, o home principiou a me querer levar con eles as
festas e ainda lle dixo unha vez a ela que se ela non queria vir que iamos os
dous, el e mais eu... E dar ddbame madis agarimo que a mi madre... Mais ao fin,
un dia, andando na roza, achegouse a min, e eu que lle cofiecin a intencion
porque lle vin os ollos, e que non tifia quen me poidese valer, defendinme e
leveille unha man co fouciho...

Cando o trouxeron ferido para a casa, a mifia nai puxose enrabechada coma un
can doente; botouse a min, que se a non collen as vecifias ali da conta da sta
filla, de rabiosa que estaba, e como non me puido bater, volviase tola e berraba:
- jVaite da casa, mala muller! jMala filla! jFilla dun lobo! jLoba! Permita Deus
que te volvas loba e que andes arrastrada polo monte coma os lobos, mala filla.
Fada que me botou, fada que me saiu... Fuxin onda a mifa tia, a seniora Fermina
da Pousa, que € irmd do meu pai, que esta vitiva e vive a pobrifia soa, que non
ten fillos... Mais aquela noite xa tiven moita calentura. Sentia unha cousa
estrafia andarme polo corpo, que eu non sabia ben o que era, e a0 mesmo tempo
un medo que me aterrecia...

Para o outro dia non quixen comer cousa ningunha, por mais que fixo a mina

tia para que comese, nin tan sequera un bocado lle quixen probar... Eu tifia



medo de que chegase a noite, porque pensaba que era cando me ia pasar o que
me tifla que pasar a forza, que eu non sabia o que era nin imaxinaba que fose a
fada... Aquilo que me rebulia no corpo, arrimduseme 4 cabeza e ptixoseme aqui,
por riba da fronte, coma se tivese ali unha pedra pesando e doiame ao tocala...
Non sei que me deu aquela noite que me puxen coma tola: esgacei a saba coas
unllas e triceina cos dentes, e principiei a berrar e oubear coma un lobo...

A minfa tia foi onda unha vecina que era entendida. Veu a vecifa, e referinlle
todo. Enton ela dixo:

- Esa é a fada que ttia nai che botou. Se cha botou de mala intencion, a non ser
que Deus mande outra cousa, que € o que pode todo, tenche que sair... Mira o
que lle pasou ao fillo da Rosa da Portelifia, que lle dixeron que habia morrer na
guerra e por mais que librara do servicio, na guerra foi morrer... Se eu tivera a
reliquia que tifa o Salgueiros, o que marchou para o Barco... Mira filla: a fada
non a pode quitar nin o mesmo que a bota, anque logo se arrepinta. Eche igual
que o aire cativo, e o mal ollado, e o meigallo. Todo che vén do mesmo lado. E
unha forza que de que un a colle, pode facer o que queira con ela, como un sexa
entendido; mais 4s veces tamén se colle por casualidade, como é cando un bota
unha fada. E ti has andar polo monte, con pel de lobo, namentres non pasen os
anos que tenen que pasar, ou namentres non perdas a pel de lobo, mais entdn, o
mellor é que a queimen, que se non, estea onde estea, non has parar até que a
volvas coller.

E asi foi. Aquela noite, que era a terceira, non sei que me pasou pola testa, que
me fun da casa e non volvin... E andei perdida, cumprindo a mina fada, ata
hoxe, que dei contigo. jDeus cho pague que me volviches a vida dos cristidns!
Non hai para que dicir: o conto remata referindo que o Anxel e maila moza

casaron.



