
 

O LOBO DA XENTE 

 

o sucedido que vou referir contáronmo como certo. Dixéronme onde foi, que 

foi preto de Trives; vive aínda quen mo contou, e que, cando era novo, coñeceu 

a  todas  as  persoas  que  andaron  na  historia,  porque  tampouco  non  hai  tanto 

tempo  que  pasou:  haberá  coma  cincuenta  ou  sesenta  anos. Mais  entre  aquel 

tempo  e  o  noso  hai  moita  máis  distancia  que  a  que  eses  sesenta  anos 

representan: hai toda a que poñen a soberbia e a pseudo cultura. 

Dígoo porque agora que andan os sabios esbesullándose para esculcaren unha 

chea de feitos desta clase, o vulgo letrado das vilas non quere dar creto a estas 

historias por máis que llo aseguren persoas asisadas e verdadeiras. Eu teño para 

min que os antigos sabían disto moito máis do que nós podemos sospeitar tan 

sequera, e que moito do que sabían os antigos aínda o sabe o vulgo iletrado das 

aldeas. 

Mais imos ao conto. 

Era polo castañar. O tempo era revolto e uutonizo, chovía por veces e facía tan 

escuro  que  era  noite  pouco  despois  de  xantar.  Ía  un  tempo  coma  de  día  de 

defuntos, e a  tristura do mes das ánimas espallábase xa empardecendo o  ceo 

por toda a banda. 

O Ánxel  andaba nun  souto,  onda  o  río da Cabalar. Era nativo de  Sobrado  e 

aínda non  chegara as quintas. Tiña o  cabelo  claro, os ollos azuis, as meixelas 

roxas.  Tiña  un  gran  peito  e  brazos  fortes,  e  era  coraxoso  e  valente.  Estaba 

termando dun sequieiro e saíra nunha escampada a apañar folla no souto.  

Non sei que ten a natureza nestas encañadas fondas onde o sol entra pouco, que 

semella que  se  recolle  en  si mesma  e  fica  calada,  embora muda  e  todo,  estea 

falando decote a todos os sensos do home...  



 

O souto onde andaba o Ánxel era pecho e sombrizo, cuberto o chan de herba 

verde entre a que medraban gamóns, estraloques, póutegas e chouparros, flora 

das terras húmidas...  

Os soutos  tenen un cheiro de seu. O cheiro dos soutos é un cheiro especial, e 

non é o da amenta acochada non sei onde, nin do fiollo, nin das escornacabras; 

eu coido que é a sombra dos castiñeiros a que cheira a fresco, cheira a silencio 

encalmado... É un silencio onde se oen caer as follas secas, como hai un mes se 

oían caer os ourizos regañados... 

As  chancas  do Ánxel,  ao  triparen  esmagando  as  follas  cobrizas  e  douradas, 

molladas  no  chan,  facían  un  ruído  apagado.  Andaba  xuntando  as  follas  ás 

moreas para estercar de que estiveran curadas.  

Un veciño pasou aló enriba pola verea, e berroulle dende o valado:  

‐Ai Ánxel, ¿seica estás a secar as castañas?  

‐Estou.  

‐Pois recóllete pronto e atranca ben, non che vaia vir o lobo da xente.  

Había tempo desapareceran algúns nenos dos que  ían co gando ao monte. Un 

camiñante  aparecera medio  comido  no  camiño  real.  Ao  pouco,  aconteceulle 

igual a unha costureira que andaba a coser polas aldeas... Despois, un criado da 

casa da Mata. Un neniño deitado no rolo, diante da porta da casa, un día de sol, 

desaparecera tamén. Logo os casos repetíranse. Principiaron a dicir que era un 

lobo, que, de que se afán a comer carne de cristián, xa non queren comer doutra, 

porque seica lles sabe mellor, que hai quen di que é unha carne doce, e outros 

aseguran que é imitante á do marrao, mais como ninguén a probou, non se sabe 

de certo... Mais outros dicían que debía ser un home, un facineroso, unha sorte 

de saca‐untos. Aínda os había que pensaban que era un home que se volvera 

lobo... 

E aínda pasaron máis cousas, e dicían que unha das veces viran as pisadas do 

lobo, mais  un  lobo  moi  grandísimo...  Por  fin moita  xente  xa  non  lle  collía 

dúbida  pois  por  dúas  veces  homes  que  ían  de  viaxe  atacounos  un  lobo 



 

tremendo, que non sei como puideron fuxir. Dunha das veces, un disparoulle e 

o lobo coma se nada. 

O medo correu por toda aquela terra, e a xente non quería saír fóra despois de 

empardecer, e aínda se non quería desviar moito da casa no día claro. A sona 

do  lobo da xente collía ata Maceda por unha banda, e ata Quiroga e Valdeorras 

por outra, e aínda chegaba a Viana..., había quen xuraba que lle entrara na casa; 

outros  que  o  atoparan  indo  para  tal  sitio  ou  para  tal  outro.  Uns  que  era 

brancazo e vello. Outros que era mouro. Que se tiña os dentes de tal xeito ou de 

tal outro, nunha  ringleira ou  en  tres, que  se  tumba que  se  taramba; o que  se 

apalpaba era o medo... 

O certo é que o lobo é cousa de temer. Ningunha outra fera arrepía aos homes 

coma o  lobo. El  algo  ten... O  lobo  ten ollar magnético; os  seus ollos  reluman 

coma brasas de noite: na noite pecha,  sen estrelas, pode un  ter a  carón  seu o 

sinistro paseante nocturno, e non verlle o vulto, mais as dúas  flamiñas acesas 

dos seus ollos anuncian que alí está. É un ollar que  traspasa a un coma unha 

espada, e detén o sangue nas veas e deixa a un coma a neve... Non cómpre tan 

sequera velo: abonda sentilo ouvear medoñento para que lle pase a un por todo 

o corpo o arreguizo astral, igual ao que se sente cando un atopa unha ánima en 

pena, ou cando lle dan unha labazada no medio da noite silandeira unhas mans 

invisibles... 

Nin que o lobo fose cousa do outro mundo... E mais algo debe ter que ver con 

elo, e se cadra, os antigos algo souberon do seu misterio; ¡mais agora os homes 

esquenceron tanta cousa! 

O Ánxel era un mozo doutro tempo, e era un pouco medrán. Mais saber, sabía o 

que tiña que facer. Así que, de que escureceu, meteuse no sequeiro, pechou ben 

a porta e polo si polo non, botou dúas trancas, asegurou a bufarda, pillou unha 

machada e pousouna no banco da lareira, ben á man. Despois puxo uns guizos 

no rescoldo e soprou nas brasas até que levantou a lapa; entón foi partido máis 

guizos botándoos no lume. Así que o lume se ergueu ledo e danzarín, enchendo 



 

o  sequeiro de claridades e de  sombras estrañas,  sacou un cacho de  touciño, e 

foino comendo co pan pouco e pouco. Rematou. Aínda había un grolo de viño 

na gamela; escurrichouno, limpou os beizos co revés da man e ficou un pedazo 

mirando para o lume. 

Non se oía máis que arder a leña, escachar a casca das castañas na caniceira, e 

algunha vez o aire fóra, que andaba coas follas secas. Algo tamén, moito menos, 

o río da Cabalar, aló para abaixo. 

Principiaba  a  topenear  o  Ánxel  cando  lle  pareceu  que  sentía  así  coma  se 

andasen  rafiando na porta... Púxose a espreitar un pouco  inquedo,  reparando 

ben:  non  sentiu  ren.  ¡Boh!  ¡que  ía  ser! Como  lle  viñera  o  xuncras  do Mateo 

falando  do  lobo  da  xente...  E mais...  agora  si...  agora  si  que  era  certo;  agora 

andaban rañando na porta... 

‐Que me leve o demo se non anda aí ‐pensou o Ánxel. 

E anque cheo de medo, ergueuse caladiñamente e apañou a machada... A cousa 

ía de veras: agora trequeneaban na porta, e con forza... Con forza que estralaban 

as táboas. O Ánxel meteuse atrás do lume... 

De súpeto, o arreguizo astral correulle dende as unllas dos pés ao coiro da testa, 

e todos os cabelos se lle puxeron de punta: na porta había unha fendedela, e por 

ela pasaba  a pata dianteira dun  lobo grandísimo. Unha pouta negra, grande, 

con unllas afiadas que relucían. 

O Ánxel  non  quixo  ver máis.  Caladiñamente  agatuñou  pola  parede,  e  foise 

acochar riba da caniceira. Dende alí miraba para a porta morto de medo. 

Pola  porta  apareceu  un  fuciño  longo,  con  dentes  brancos  que  en  poucos 

instantes  fixeron saltar as  táboas, e polo burato, coouse no sequeiro o  lobo da 

xente. 

O Ánxel  vira  o  lobo moitas  veces;  xa dixen  que  era un mozo doutro  tempo. 

Mais  lobo coma aquel, tan negro, tan peludo, tan espantosamente grandísimo, 

con aqueles ollos sanguiñentos e relucentes, que cintilaban máis que o lume da 



 

lareira,  con  aqueles  dentes  brancos  e  afiados  coma  navallas,  aquel  fuciño 

mouro, lixado de sangue fresco, aquelas poutas grandes coma as dun oso, coma 

aquel nunca, endexamais outro vira na vida. O Ánxel, acochado na caniceira, 

tremía coma unha vara verde, mais non rebuliu. 

O  lobo da xente  foise chegando ao  lume coma con  receo. Andou cheirando o 

banco, a machada que o Ánxel deixara no chan, a navalla e o pan riba do banco, 

e logo ficou quedo un pedazo. O Ánxel sentíao alentar, coma un can cando vai 

canso. 

Despois, aquela si que  foi: o  lobo da xente principiou a rebulir,  foi soltando a 

pelexa,  e  apareceu  de  súpeto  transformado  nunha  rapaza  fermosa  coma  un 

caravel  recén aberto. Non  levaba máis que a camisa, e os cabelos escuros con 

reflexos  dourados  estaban  despeiteados  e  soltos  e  chegábanlle  moito  máis 

abaixo do medio corpo. 

Sentouse no banco, a rente do lume, e púxose a quentar. Debía vir aterecida, e o 

Ánxel  que  lle  non  quitaba  os  ollos,  viu  que  pola  face,  branca  coma  a  dun 

defunto,  lle  coaban  regueiros de  bágoas. Logo  tapouna  coas mans  e  estralou 

saloucando e chorando tan amergurada, que ao Ánxel se lle partía a alma. 

Mais nisto, alumouse cunha  idea toda a conciencia do rapaz. Non sei quen  lla 

inspiraría: a alma da caste, que vive en nós e que o sabe todo, sería, se cadra. O 

caso foi que pegou nun varal que había na caniceira, e sacando un brazo, pillou 

co varal a pelexa do lobo da xente, que a rapaza tiña ao pé dela, e botouna no 

lume. 

A rapaza pegou un berro adoecido: 

‐¡Ai, pel, váleme! ¡váleme, miña pel querida! 

A pelexa revoltábase enrabexada para fuxir do lume, e tiraba por irse para onde 

a moza, mais o Ánxel tíñaa presa co varal e non a deixaba escapar. E a pelexa 

rebulía e asubiaba, mais ao fin foise queimando ate que ardeu toda. 

Entón  a  rapaza  ergueu  os  ollos  verdes,  onde  centilaban  palliñas  de  ouro,  e 

díxolle ao mozo docemente: 



 

‐¡Baixa, baixa, que me libraches; non teñas xa medo de min! 

O Ánxel baixou da caniceira e veuse sentar onda ela. Ela díxolle: 

‐Foi a miña nai quen me botou a fada, mais ti quitáchesma. 

Preguntou o rapaz: 

‐¿E como foi para che botar a fada? 

‐Pois verás. Eu son filla do señor Farruco da Navea, que Deus teña en gloria; era 

eu  neniña  pequecha  cando morreu meu pai,  e  a miña  nai  casou  cun de  San 

Clodio, e viñeron para a casa. De principio non me daba  tino ningún, nin me 

falaba.  Eu  sacaba  a  facenda  ao monte,  cociñaba  para  eles,  cociñaba  para  os 

porcos,  ía  á  roza  e  ás  patacas;  eles  ian  ás  festas,  e  deixábanme  soa  na  casa, 

levaban empanadas e viño... Mais de que  fun medrando  inda que a miña nai 

non  levaba ben que eu  fose, o home principiou a me querer  levar con eles ás 

festas e aínda  lle dixo unha vez a ela que  se ela non quería vir que  iamos os 

dous, el e máis eu... E dar dábame máis agarimo que a mi madre... Mais ao fin, 

un día,  andando  na  roza,  achegouse  a min,  e  eu  que  lle  coñecín  a  intención 

porque  lle vin os ollos,  e que non  tiña quen me poidese valer, defendinme  e 

leveille unha man co fouciño... 

Cando o trouxeron ferido para a casa, a miña nai púxose enrabechada coma un 

can doente; botouse a min, que se a non collen as veciñas alí dá conta da súa 

filla, de rabiosa que estaba, e como non me puido bater, volviase tola e berraba: 

‐  ¡Vaite da casa, mala muller!  ¡Mala  filla!  ¡Filla dun  lobo!  ¡Loba! Permita Deus 

que te volvas loba e que andes arrastrada polo monte coma os lobos, mala filla. 

Fada que me botou, fada que me saíu... Fuxín onda a miña tía, a señora Fermina 

da Pousa, que é irmá do meu pai, que está viúva e vive a pobriña soa, que non  

ten  fillos...  Mais  aquela  noite  xa  tiven  moita  calentura.  Sentía  unha  cousa 

estraña andarme polo corpo, que eu non sabía ben o que era, e ao mesmo tempo 

un medo que me aterrecía... 

Para o outro día non quixen comer cousa ningunha, por máis que fixo a miña 

tía  para  que  comese,  nin  tan  sequera  un  bocado  lle  quixen  probar...  Eu  tiña 



 

medo de que chegase a noite, porque pensaba que era cando me ía pasar o que 

me tiña que pasar á forza, que eu non sabía o que era nin imaxinaba que fose a 

fada... Aquilo que me rebulía no corpo, arrimóuseme á cabeza e púxoseme aquí, 

por riba da fronte, coma se tivese alí unha pedra pesando e doíame ao tocala... 

Non sei que me deu aquela noite que me puxen coma tola: esgacei a saba coas 

unllas e triceina cos dentes, e principiei a berrar e oubear coma un lobo... 

A miña  tía  foi onda unha veciña que era entendida. Veu a veciña, e referinlle 

todo. Entón ela dixo: 

‐ Esa é a fada que túa nai che botou. Se cha botou de mala intención, a non ser 

que Deus mande outra cousa, que é o que pode todo, tenche que saír... Mira o 

que lle pasou ao fillo da Rosa da Porteliña, que lle dixeron que había morrer na 

guerra e por máis que librara do servicio, na guerra foi morrer... Se eu tivera a 

reliquia que tiña o Salgueiros, o que marchou para o Barco... Mira filla: a fada 

non a pode quitar nin o mesmo que a bota, anque logo se arrepinta. Éche igual 

que o aire cativo, e o mal ollado, e o meigallo. Todo che vén do mesmo lado. É 

unha forza que de que un a colle, pode facer o que queira con ela, como un sexa 

entendido; mais ás veces tamén se colle por casualidade, como é cando un bota 

unha fada. E ti has andar polo monte, con pel de lobo, namentres non pasen os 

anos que tenen que pasar, ou namentres non perdas a pel de lobo, mais entón, o 

mellor é que a queimen, que se non, estea onde estea, non has parar até que a 

volvas coller. 

E así foi. Aquela noite, que era a terceira, non sei que me pasou pola testa, que 

me  fun da  casa  e non volvín... E  andei perdida,  cumprindo  a miña  fada,  ata 

hoxe, que dei contigo. ¡Deus cho pague que me volviches á vida dos cristiáns! 

Non hai para que dicir:  o  conto  remata  referindo que  o Ánxel  e maila moza 

casaron. 


