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presentación

La investigación y la innovación educativas son elementos esenciales 
para avanzar en la calidad de la enseñanza que deseamos, por lo que 
suponen de creación de conocimiento educativo y de incorporación 
de cambios y de nuevas formas de proceder del profesorado en su 
actividad docente en los centros educativos. Su importancia es aún 
más relevante en todo sistema educativo que pretenda alcanzar su 
finalidad primordial: proporcionar la mejor educación posible, la más 
actualizada, la más completa para que la futura ciudadanía acreciente 
sus capacidades personales y adquiera las competencias necesarias para 
desarrollarse personal y socialmente en este siglo que nos toca vivir.

La Consejería de Educación, en colaboración con la empresa 
AGFA, convoca anualmente los Premios Joaquín Guichot y Antonio 
Domínguez Ortiz para el reconocimiento y difusión de los trabajos 
de investigación y de innovación realizados por el profesorado de los 
centros docentes andaluces. Con esta iniciativa, rendimos homenaje 
a estos dos eminentes historiadores andaluces y, sobre todo, rendimos 
homenaje a tantos profesores y profesoras andaluces, que con su 
inquietud intelectual y educativa crean conocimiento compartido y nos 
señalan el camino del buen hacer educativo.

El Premio Joaquín Guichot se viene concediendo desde 1986 
en memoria del insigne historiador andaluz Don Joaquín Guichot 
y Parody, y se destina a aquellas experiencias o estudios de carácter 
educativo que promueven los valores propios de la identidad Andaluza. 
Por su parte el Premio Antonio Domínguez Ortiz, instaurado en 1998, 
en homenaje al ilustre profesor e historiador andaluz, reconoce los 
trabajos, las investigaciones e innovaciones dirigidas a la mejora de la 
práctica educativa en los centros docentes de Andalucía.

En la XX edición de estos premios, en la modalidad Joaquín Guichot, 
le ha correspondido una Mención especial al trabajo titulado “La guerra 
rompió mi vida” por su aportación al conocimiento del patrimonio 
histórico andaluz, por medio de un trabajo de recuperación de la memoria 
histórica, de la Guerra Civil Española, en un pueblo de Andalucía, con la 
implicación y la participación de toda la comunidad local. El alumnado 
de Educación Secundaria, a través de un trabajo de campo, basado en 
el relato de personas mayores y de fotografías de la época, descubre la 
importancia de transmitir a las nuevas generaciones la memoria histórica 
como parte de nuestro patrimonio cultural, conscientes de que conocer 
el pasado nos ayuda a comprender el presente.

Cándida Martínez López 
Consejera de Educación

Enero 2008
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A la memoria de Domingo Martínez 
Suárez, Isabel García López, Rogelio 
Martínez Martínez e Isabel Carrasco 
Martínez, por su relato tan entrañable.

La guerra 
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Desde hace dos cursos académicos, estaba presente la puesta 
en marcha de este trabajo, un trabajo laborioso, en gran 
medida, y también controvertido. Ha sido este año, 2006, 

cuando definitivamente nos hemos puesto en marcha, sin ni siquiera 
pensar que era, precisamente este año, el año de la memoria histórica. 
Setenta y cinco años de la proclamación de la II República, setenta 
años del inicio de la Guerra Civil, y en medio, lo más importante y 
lo más irracional, las víctimas, consecuencia de la violencia y de la 
muerte, manifestación de que la convivencia no fue posible. 

A lo largo de este curso, el alumnado de 4º de la E.S.O de este 
instituto de Ibros, ha analizado ese pasado casi inmediato, para 
recobrar la memoria intacta de cincuenta y ocho personas que 
nos han traído sus recuerdos a nuestro presente, con un profundo 
conocimiento, ayudándonos a construir este trabajo. Sus aportaciones 
han sido valiosas y agradecemos enormemente su relato. Sabemos 
que no es fácil recordar aquella época.  

Este trabajo no pretende ser riguroso científicamente, quizá 
adolece de ello, se trata más bien de una contabilidad de vivencias 
personales, relatadas por nuestros mayores y contadas por nosotros. 
La tradición oral, tantos años cuidadosamente reservada y mantenida 
en sigilo, ahora referida por escrito. Todo un riesgo. Todo un reto. 
Un empeño difícil de llevar a cabo, pero estimulante.Todo un desafío 
para quienes lo hemos afrontado.

Este es un trabajo de recuperación de la “memoria histórica” sobre 
la Guerra Civil en nuestro municipio, utilizando el testimonio oral, 
una fuente muy accesible que le da un papel fundamental en el aula. 
Partiendo del constante diálogo presente-pasado, la memoria selectiva 
ha permitido una reconstrucción individual y colectiva. De este trabajo 
destacamos los siguientes aspectos:

• Se encuadra en el marco del Proyecto “Escuelas: Espacio de 
Paz”. Es una tarea que pretende alcanzar a todos nuestros alumnos 
y alumnas. Son estos los que tiene un protagonismo especial, como 
entrevistadores, y a partir de ahora tienen una valoración significativa 
de nuestros mayores, puesto que les han aportado una información 
interesante que desconocían.

• Este tema se aborda por primera vez en nuestro municipio. Las 
personas que nos han brindado su testimonio han tenido ocasión 

“A lo largo de este curso, 
el alumnado de 4º de la 
E.S.O de este instituto de 
Ibros, ha analizado ese 
pasado casi inmediato, 
para recobrar la memo-
ria intacta de cincuenta 
y ocho personas (...)”

Introducción
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de hablar con cierta tranquilidad, todavía existen miedos. Desde 
este medio escolar hemos reconstruido parte de nuestra memoria 
que nos identifica como pueblo. Desde el aula se han buscado 
protagonismos colectivos y la vida cotidiana de gente normal y 
corriente, permanentemente olvidada, que nos ha permitido rastrear 

su memoria para conocer sus vidas, sus actividades, sus sentimientos. 
Hemos acercado la historia a lo cotidiano a través de nuestros 
mayores.

• Son testigos directos, y por tanto de avanzada edad, lo que 
convierte su testimonio en muy valioso. O lo recogemos ahora o se 
perderá para siempre. La nota triste ha sido la muerte de cuatro de 
estas personas desde que comenzamos el trabajo. La comunicación 
intergeneracional supone valorar el testimonio de nuestros mayores, 
protagonistas indiscutibles que hemos mantenido en el olvido.

• Nuestro interés se ha centrado en las víctimas, manteniendo 
una total neutralidad respecto a mensajes políticos o ideológicos. 
Los alumnos y alumnas han comprendido que existen diferentes 
interpretaciones del pasado, distintas perspectivas, manifestación de 
la realidad plural de un mismo tiempo.

• Hemos seguido un método de trabajo que ha permitido la 
interacción entre alumnado, profesorado y familias. De esta manera 
conseguimos una participación activa de treinta alumnos y alumnas 
de 4º de la E.S.O, que se encargan de recabar la información mediante 
una batería de preguntas, para realizar entrevistas y, finalmente son 

“Este es un trabajo 
de recuperación de 

la “memoria históri-
ca” sobre la Guerra 

Civil en nuestro 
municipio”

El alumnado que ha participado en el proyecto.
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ellos los que exponen la información una vez elaborada. El alumnado  
ha participado activamente  en el proceso de reconstrucción histórica 
y ser testigo les ha hecho más capaces de entender ese proceso tan 
complejo. Se han involucrado en la recuperación de la memoria 
histórica de nuestro pueblo, encontrando fuentes de reconstrucción 
en su propia casa y han descubierto el conocimiento histórico desde 
una perspectiva cercana.

• Las posibilidades que nos aporta trabajar en un centro TIC, ha 
orientado el trabajo hacia la preparación de una presentación tipo 
diapositivas, dándole una dimensión práctica en la forma de enseñar 
la historia.

• El trabajo ha tenido una gran aceptación en la localidad: varias 
de las personas que nos facilitaron su testimonio vinieron al acto de 
presentación, copias del documento escrito han sido solicitadas por 
particulares y asociaciones locales.

• Canal Sur Televisión se desplazó a nuestro Centro para entrevistar 
a los participantes del trabajo, y su posterior emisión supuso un gran 
estímulo para todos nosotros.

• Un diario provincial se hizo eco de nuestra experiencia, 
incluyendo una noticia en la sección de educación.

• Pretendemos el uso futuro del trabajo como herramienta activa 
de investigación-acción. Elaboraríamos una encuesta clasificada en 
tres dimensiones: conflictos y guerras entre países, los conflictos 
locales y nacionales, conflictos de centro. Pasaríamos esta encuesta al 
alumnado de 1º ESO que no han tenido contacto con el trabajo para 
utilizarlo como elemento de reflexión y motivación hacia la paz.

“El alumnado  ha 
participado 
activamente  
en el proceso de 
reconstrucción 
histórica”
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1.1 Justificación de la temática elegida

En el marco teórico del Proyecto “Escuela Espacio de Paz” hemos 
abordado ocasionalmente temáticas directamente relacionadas 
con la guerra, ante la evidencia de que es una constante en el 

conjunto mundial, y los conflictos, trasladados al entorno más inmediato, 
trascienden nuestra capacidad resolutiva y entonan el día a día. 

La violencia directa, como agresión o guerra, es una realidad, la 
violencia estructural, como pobreza, hambre u opresión, también, 
su constatación nos hace pensar que la guerra existe y existirá; la paz 
entendida como ausencia de guerra nos impide vislumbrar soluciones 
posibles.

Nuestra investigación pretende abordar la paz, pero no una paz 
coyuntural que se defina como ausencia de guerra; buscamos la 
convergencia de una paz negativa y de una paz positiva, entendida 
como proceso constructivo en la búsqueda de soluciones. Pero esta 
paz dinámica, en construcción, parte de la premisa de que las guerras 
y los conflictos existen, han existido, y el análisis de sus causas nos 
puede ayudar a entender las condiciones necesarias para mantener una 
situación de paz, pero no una paz “oficial” entre Estados, sino aquella 
que concierne a los individuos, a las personas, a partir de actitudes y 
valores cotidianos que definan una “paz doméstica”, aprendida desde 
su casa y desde la escuela.

Desde esta óptica, no se trata de evitar los conflictos, sino más bien 
de adelantarnos a ellos y enseñar a buscar soluciones, entendidas como 
tales por todos los implicados.

Desde este planteamiento y en este marco considerado, nos 
propusimos realizar un trabajo de recuperación de la memoria 
histórica sobre la Guerra Civil en nuestra localidad. El año 2006, 
nos concedía la coyuntura apropiada y los setenta años del inicio de 
la contienda brindaba la posibilidad de acercar su conocimiento a 
nuestro alumnado. Seleccionamos a los alumnos y alumnas de 4º de 
la ESO, con una mayor capacidad de abstracción para comprometerse 
en un tema tan complejo; sin embargo su conocimiento de esta guerra 

ASpECtOS mEtOdOlóGICOS 
En El dESArrOllO 
dEl trAbAjO

1
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era muy limitado. Sobre esta base inicial, desde el área de Ciencias 
Sociales, trabajamos la Guerra Civil Española como unidad didáctica, 
adelantándonos curricularmente en el tiempo; su estudio, obligado y 
evaluado, centró su aplicación al ámbito local.

Utilizamos el aula para reconstruir parte de nuestra memoria que 
simboliza nuestra identidad y, desde ahí, buscamos protagonismos de 
gente corriente, protagonistas de un pasado mantenido en el olvido. Su 
testimonio, como testigos directos de un momento histórico, nos ha 
servido para convertir su memoria individual en la memoria colectiva 
de un pueblo.

La comunicación intergeneracional ha sido el eje conductor 
del trabajo. El testimonio oral de sesenta personas ha servido para 
que treinta alumnos se involucren activamente en este proceso de 
reconstrucción histórica, permitiéndoles ser testigos de ese proceso y, 
por tanto, capacitándoles para entenderlo.

1.2. Planteamiento metodológico.

La articulación de un método de trabajo interactivo a tres niveles, 
alumnado, profesorado y familias, ha permitido profundizar en un 
hecho histórico, pero sobre la base de nuestras premisas de partida: el 
valor del diálogo, la comunicación intergeneracional, la valoración de 
nuestros mayores y de su testimonio.

La solidez de esas propuestas iniciales nos llevaría a elaborar un 
documento escrito concebido desde la contabilidad de vivencias 
personales de gente olvidada. La referencia por escrito de esos recuerdos 
da vida a esta interferencia de la historia en lo cotidiano.

Conocer una guerra, sus causas, su proceso, las vidas de sesenta 
personas, sus actividades, sus sentimientos, sus silencios, todo filtrado 
desde el testimonio oral, para convertirlo en la vía que nos ayude a 
encontrar las condiciones necesarias de esa “paz doméstica” aprendida 
desde la escuela.

1.3. Recogida de información.

El título salió de pronto, “La guerra rompió mi vida”, y con él, 
académicamente nos acercamos a la historia del siglo XX, a una historia 
local, a la memoria que se comunica con la historia, el pasado y el 
presente contextualizado en hombres y mujeres, en familias, en vidas 
que se rompieron.

Se elaboró un cuestionario de veinticinco preguntas, validadas por 
algunos de los profesores que participaban en el proyecto. Estas preguntas 
permitían tener como objeto de estudio distintos aspectos que abarcaban 
el conflicto en sí mismo y desde su crudeza y, también, la vida cotidiana, 
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“nuestra investigación 
pretende abordar 
la paz, pero no 
una paz coyuntural 
que se defina 
como ausencia 
de guerra (...)”

la alimentación, la educación, el vestido, el tiempo libre, la actividad 
económica o la discriminación.

El cuestionario vinculado a las fuentes orales requiere la participación 
especial de los alumnos y alumnas como entrevistadores que bordean 
el pasado y el presente. Sentarse a preguntar a nuestros mayores ha 
blandeado su parecer y su consideración hacia ellos, pues les han aportado 
una información que desconocían y que necesitaban. Ese diálogo 
intergeneracional, altamente formativo, concebía el protagonismo de 
ambos actores.

Cada alumno y alumna entrevistó a dos personas mayores de la 
localidad. Su trabajo transformó el testimonio oral que encontraron en 
sus casas y lo convirtieron en accesible para el proceso de reconstrucción 
que emprendíamos.

1.4. Análisis de la información recogida.

El plazo se cumplió, y los alumnos y alumnas entregaron puntualmente 
sus entrevistas, elaboradas, en la mayoría de los casos, con minuciosidad, 
valiosas en sí mismas, validadas en su calidad de testimonio abocado a 
perderse en el tiempo.

Empezaba una fase del desarrollo del trabajo compleja y, 
necesariamente, dilatada. La colaboración en este punto era obligada. 
Pregunta por pregunta se analizaron detenidamente las respuestas. 
Se contabilizaron sus conclusiones, las posturas, los puntos de vista, 
transfiriendo sus declaraciones tal como las comunicaron, objetivamente, 
al margen de los que transcribíamos, tamizadas concienzudamente. 
Cada pregunta registraba documentalmente las sesenta respuestas que 
se consideraban.

1.5. Elaboración del documento.

Registradas las respuestas, la base de la reconstrucción estaba consolidada. 
Pero era necesario acometer un trabajo de documentación serio a través de 
distintas vías. Se consultaron multitud de documentos escritos, referidos 
al momento y al acontecimiento que nos ocupaba, acotando el ámbito 
de estudio para buscar referencias expresas de los encuestados. Manuales 
de Historia de España, libros sobre la Guerra Civil Española, Revistas y 
artículos sobre la Guerra Civil en Andalucía. Se visualizaron documentales 
sobre la Guerra Civil y se visitaron numerosas páginas web que aclararan 
datos especificados en las respuestas analizadas.

Al mismo tiempo se llevaba a cabo una búsqueda de documentación 
fotográfica genérica ilustrativa del conflicto en sí mismo, abarcando batallas, 
sitios, momentos o situaciones que implícita o explícitamente reflejaron 
el análisis recogido. Además de esa búsqueda amplia y necesariamente 
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apoyada en documentos ya existentes, se inició una fase de elaboración de 
fotografías propias que localizaban aquellos sitios del entorno inmediato 
que repetidamente se incluían en las respuestas. Esa fase de trabajo in situ 
se complementó, por parte de los alumnos, con un catálogo de fotografías 
recopiladas entre los encuestados, sus familias o personas que cedieron 
temporalmente aquellas fotos que ilustraban determinados aspectos que 
estaban relatando.

Asentada la base de reconstrucción sobre una documentación amplia, 
comenzó la estructuración del trabajo, clasificando en bloques de respuestas 
que incluían el desarrollo del conflicto a través de las vivencias personales 
y, desde esos hechos, rastrear la vida cotidiana en sus múltiples aspectos.

Desde aquella base documentada y gráficamente ilustrada, la siguiente 
fase era redactar el documento, ajustado de forma coherente a la estructura 
establecida. La redacción reconstruía aquella base inicial e implicaba vueltas 
hacia atrás, retrocesos al análisis, referencias, recesos, documentación, 
inserciones y la memoria cabal de cada uno de los que pusieron el empeño 
de servir de testigos.

La Guerra Rompió mi Vida resultó, al final, tal y como aquel título 
acarició en los primeros momentos, sin saber cómo ni de qué manera. 
Una portada, con diseño original, arropó aquellas historias espolvoreadas 
desde el sentimiento de los que contaron y de los que escribieron. Retazos 
de muchas cosas, porque fueron muchos los que se adhirieron.

1.6. Exposición del trabajo

Paralelamente a la redacción del trabajo, se abordaba la manera de 
exponerlo, buscando una motivación que diera a los alumnos motivos 
para “mover” sus emociones. Esa motivación no explícita, la brindaba el 
hecho de ser un centro TIC. Las posibilidades de las nuevas tecnologías 
impulsó la presentación del trabajo tipo diapositivas.

Se inició, de nuevo, la búsqueda de material fotográfico, a partir de 
aquel banco de imágenes que confeccionamos a través de aportaciones 
múltiples.

La estructura de la presentación respetaba aquella clasificación 
inicial en bloques que orientaba el documento escrito. 

Cada diapositiva requería el apoyo de una foto y un texto breve, 
pero lleno de información, asequible, pero profundo en su reflexión. 
El banco fotográfico y el documento escrito facilitaban aquella 
presentación, concediendo la dimensión práctica que, a veces, necesita 
la didáctica de la historia.           

“desde esta óptica, no se 
trata de evitar los con-

flictos, sino más bien de 
adelantarnos a ellos”
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De los cincuenta y ocho encuestados, cuarenta y siete cuentan 
con setenta o más años, por tanto nacieron o habían nacido 
cuando se inició el conflicto en 1936; veintitrés de ellos tienen 

ochenta o más años, significa que tenían como mínimo diez años al 
iniciarse la guerra, una edad suficiente para darse cuenta de los hechos 
y recordarlos con mucho más criterio o  si se quiere, con más memoria. 
Algunos de ellos (once), sin embargo, no habían nacido en la citada 
fecha, por lo tanto su visión es menos directa, pero, en modo alguno, 
poco importante porque su recuerdo está basado en relatos transmitidos 
por otros que sí fueron testigos directos de lo que aquí se cuenta. 

lOS prOtAGOnIStAS2
“Veintitrés  encuestados 
tenían como mínimo 
diez años al iniciarse la 
guerra, una edad suficiente 
para darse cuenta de los 
hechos”
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La mayoría vivió el conflicto en Ibros, donde contabilizamos  cuarenta 
y ocho personas, pero también en Canena (dos), Rus (una), 
Begijar (una), Torreblascopedro (una), Baeza (una), en el frente de 

Madrid (Brunete), en el frente de Valencia, en Granada, en Campotéjar, 
en Extremadura. Algunos relatos nos sorprenden por su crudeza y su 
testimonio lo recogemos porque nos remiten directamente al frente.

Vista panorámica de Ibros.1

Don Juan Angel Cabrero Rus, 86 años, lo testimonia así:
“Los dos primeros años (1936-1937) lo viví en Ibros. En marzo de 1938 

me llamaron del gobierno para ir al ejército. Entonces fui de Jaén a Valencia 
y luego a Tarragona. En ésta, estuve un tiempo porque cortaron el Ebro. 
Estuve por las cuatro provincias hasta que se acabó la guerra.

Luego nos fuimos a Francia para que no nos mataran los enemigos. 
Estuvimos unos ocho o nueve compañeros de Ibros y yo, cinco meses en 
Francia y nos escapamos a España. Al llegar a España, nos encontramos 
con las fuerzas de Franco y nos hicieron presos en campos de concentración. 
Estando presos, enviamos un telegrama a Ibros, para que nos mandaran los 
avales y así recuperar la libertad. Luego, al regresar a Ibros, en 1939, Franco 
movilizó las quintas de la zona roja para ir a la mili. Allí estuve tres años 
y medio cumpliendo y dejándome a un hijo con cinco meses junto con mi 
esposa”.

1 http:/www.deibrosmuydeibros.com/ibros_principal.htm

lOS luGArES dOndE 
VIVIErOn El COnflICtO

3
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Desarrollo de la Guerra Civil a finales de 1936.2

La ofensiva de Aragón lanzada por Franco en marzo de 1938, y que 
continuó en la ofensiva de Levante, fue  una de las operaciones decisivas 
de la guerra. Dividió a la República en dos zonas, desmoralizó a sus 
dirigentes y mostró la superioridad del Ejército nacional, en un frente 
considerado secundario por los republicanos.3

Monumento a la “Quinta del Biberón”, 
situado en la cima de la Sierra de Pándols, 

enclave donde se  situaron las tropas de Lister.4

Muchos recuerdan que en 1936 hubo un alcalde, un buen alcalde, 
que con sus escritos respondió de la conducta de muchos ibreños, puso la 
política al servicio de la libertad y de los derechos más elementales y con 
sus avales salvó la vida de muchos conciudadanos, rescatados de campos 
de concentración y de cárceles. La vida por encima de las ideas, no todos 
saben hacerlo de esa forma tan sencilla.

Hombres obligados a ir a la guerra porque si se negaban eran 
fusilados. Algunos volvieron, pero la guerra los marcó para siempre. El 
tiempo acompasó sus heridas y cuando la normalidad invadió sus vidas, 
contaban, a escondidas, las historias que aparcaron en sus ojos. Algunos de 

2 Rafael Gil Bracero, Guerra Civil en Andalucía: Las operaciones militares, en Andalucía  en la Historia, 
Año II, Nº 5, Fundación Centro de Estudios Andaluces, Sevilla, abril 2004, Pág. 18.
3 http://www.guerracivil1936.galeon.com/ofaragon.htm
4 http://www.personales.ya.com/mpal/ebre/IMG_1329.JPG.

“luego nos fuimos
a francia para que 
no nos mataran 
los enemigos (...)”
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los entrevistados dicen que no vivieron la guerra, pero sus familias sí, y lo 
que saben es porque se lo han contado ellos.

  Don Francisco Carrasco Bueno, 89 años, pertenecía al ejército 
republicano, a la Brigada 105 Mixta de la 1ª Compañía del 3º Batallón. 
Cuenta que lo vivió primero en Madrid (Brunete), después viajó a Valencia 
el nueve de agosto del 37. Ese mismo día recibió cuatro disparos, tres en el 
brazo y uno en la zona cercana al corazón, le extrajeron esa bala en Andilla, 
por la espalda. Estuvo en un hospital de Lorca (Murcia) y se volvió a Jaén 
andando, comían raíces y todo lo que encontraban por el camino. A veces 
entremezcla en su relato las vivencias en el frente: vivían en chabolas que 
hacían ellos mismos cuando estaban en guerra, en una de ellas había más 
de catorce hombres.

La batalla de Brunete.5

Un teniente republicano afirmaba como testigo (en un testimonio 
que apareció en la revista Historia y Vida, en mayo de 1972) que “Brunete 
no fue para los leales a la República una derrota, atacaron y los contuvieron, 
eso es todo”.6 Cuando acabó la batalla, los muertos estaban por todas 
partes, muchos, cientos, miles, cadáveres tirados en la calle, se ponían 
en pilas de veinte, de treinta, les echaban gasolina y un poco de madera 
para que ardieran.7

Don Juan Martos, 87 años, nos explica su experiencia en el frente:
“Con 19 años fui a la guerra. Salimos cincuenta o sesenta y nos llevaron 

a Jaén para prepararnos durante tres meses. Después salimos para el frente de 
Barcelona, sierras de Aragón, el Ebro, el Segre. Los conflictos duraban, y para 
saber quién ganaba tenías que apoderarte de un sitio del rival. Tuve una 
experiencia que nunca olvidaré: en la parte del Ebro teníamos que cruzar el 
río por el puente para llegar al otro extremo, pero allí estaban los rivales, nos 
dispararon, yo pensaba que moriría, decidimos cruzar a nado el río y allí se 
perdieron muchas vidas. Yo logré cruzarlo. Se hicieron fosas comunes en el 
lugar de los combates. Yo estuve en el frente dos años y medio. Los españoles 
fueron desplazados a Francia y desde allí con unos papeles, que arreglaban 

5 http://es.geocities.com/batallabrunete/loor.htm
6 http://es.geocities.com/batallabrunete/testimonio.htm
7 http://es.geocities.com/batallabrunete/diaadia.htm
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aquí en Ibros (en los que se decía que eras del bando de Franco), nos dejaron 
volver al pueblo. No obstante, sabíamos cosas de Ibros y teníamos contacto con 
las familias porque nos mandaban cartas.” Una vez consolidado el puente en 
Miravet, pasó el resto de la  División, que fue atacada por fuego artillero de 
la 50ª División  franquista.8

El 25 de julio de 1938 el llamado Ejército del Ebro cruzó el río por 
varios lugares situados entre Mequinenza y Amposta. Comenzaba una 
larga y dura batalla, la más mortífera de la guerra. Las principales fuerzas 
republicanas de Cataluña fueron destruidas.9

En el Ebro los que murieron ahogados serían tantos como los muertos 
por disparos.

8 http://www.personales.ya.com/mpal/ebre/IMG_1329.JPG
9 http://personales.ya.com/mpal/ebre.htm

Soldados víctimas del fuego artillero.
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El coste demográfico de la guerra y la postguerra se estima, como 
cálculo más aceptado, en quinientos mil muertos. Pero las cifras 
no reflejan el trasfondo de una guerra. Hay que contabilizar 

también los exiliados, los presos, los desaparecidos, los torturados y 
todo aquello que difícilmente se cuantifica.

En la revista Andalucía en la Historia, en el Año II número 5, se 
incluye un artículo sobre “La Guerra Civil en Andalucía”, cuyo tema 
central trata sobre “La represión en Andalucía durante la Guerra Civil” y 
lo escribe José Antonio Lacomba de la Universidad de Málaga10. 

Este autor recoge en ese artículo que “la represión se desarrolló durante 
la guerra y en la postguerra, se dio en los dos bandos con planteamientos 
similares, difíciles de razonar”. El terror republicano más por propia 
iniciativa y, por tanto, incontrolado, el otro, el nacional, mucho más 
premeditado, más calculado, mucho más preparado. Define la represión 
como “el exterminio del otro, para unos - el rojo -, para los contrarios - el 
fascista -”, y distingue dos tipos de represión: la coyuntural ceñida a los 
años de la guerra, por diferencias ideológicas y la militancia partidista, 
los rencores sociales y los odios personales, se da en ambos bandos, pero con 
diferencias significativas; y la otra represión: la estructural, más duradera y 
persistente una vez terminada la guerra, organizada, sistemática, metódica 
y fría. Continua diciendo que “la represión de postguerra demostró que 
los que ganaron la guerra no supieron ganar la paz. Tras la guerra no se 
edificó la paz.  En su lugar comenzó una amplia represión generalizada. La 
postguerra se convirtió en otra etapa, realmente la más larga, de la guerra. 
Así por muchos años se perpetuó el espíritu de la guerra; así se bloqueó 
la reconciliación y fue creciendo la humillante distancia entre la España 
vencida y la España vencedora.”11

La represión de las ideas, de los apoyos incondicionales de algunas 
instituciones a la sublevación del 18 de Julio, personas marcadas por el rencor 
de unos cuantos. Alguien me cuenta cómo algunos desfilaban por las calles de 
este pueblo dirigiéndose a las casas de los señalados y entre vecinos se avisaban 
por las medianerías de los pozos, les daba tiempo a escaparse por los corrales 
apenas tapiados y llegaban a la salvaguarda de algún rincón escondido de 
esas casas antiguas que reducían al silencio su presencia.

10 José Antonio Lacomba, La represión en Andalucía durante la Guerra Civil. Los asesinatos de Blas Infante 
y García Lorca, en Andalucía en la Historia, Año II número 5, Fundación Centro de Estudios Andaluces, 
Sevilla, abril 2004, págs. 32-37.
11 Ibídem, págs. 32 – 34.

lAS VíCtImAS mOrtAlES4
“(...) la represión 

como “el exterminio 
del otro, para 

unos el rojo , para 
los contrarios 

el fascista (...)”



25La guerra rompió mi vida

Presos anónimos que engrosaron las cifras de la represión12  

Salvarse la vida sólo por ser vecinos, aunque después una mujer 
desesperada, porque su marido estaba en el frente y no le dejaban volver 
aquellos que vencieron, recurriría a aquel al que salvó 
la vida para que con su poder institucional 
avalara su conducta, y se negó, no conocía 
a la que, desde la casa de más arriba, lo 
avisó para que se salvara.

Alguno de los que han participado en 
este trabajo considera que “si mala fue la 
guerra, peor fue la postguerra,  porque en ella 
se maltrató, humilló, abusó y asesinó a personas 
por el mero hecho de tener unas ideas políticas o 
por ser pobres o por ser del bando perdedor de la 
guerra”.

Considera el autor citado que “la suma 
de muertos por la represión fue superior a la 
de muertos por la guerra. La represión y sus 
efectos corrosivos se entrañó en la guerra civil, 
manteniéndose luego en la postguerra. Quizá más 
que el crispado recuerdo de la guerra, es la dramática memoria de la represión 
lo que, por largo tiempo, seguirá dividiendo y confrontando a la sociedad 
española y andaluza.”13

El balance aproximado de la represión durante la Guerra Civil en la 
provincia de Jaén, fue de mil trescientas noventa y dos víctimas para la 
represión franquista, aunque probablemente se estima en más del doble 

12 José Antonio Lacomba, La represión en Andalucía durante la Guerra Civil. Los asesinatos de Blas Infante y 
García Lorca, en Andalucía en la Historia, Año II número 5, Fundación Centro de Estudios Andaluces, Sevilla, 
abril 2004, Pág. 36.
13 Ibídem, página 36.

Hermanos Suárez 
Vilaplana. Los cuatro 
niños varones y el que 
falta, que no había 
nacido aún, fueron a 
la Guerra. Los cinco 
volvieron.

“desde mediados 
de agosto de 1936 
se refugiaron en el 
santuario más de mil 
personas, entre guardias 
civiles, familiares, 
paisanos y curas, 
al mando del 
capitán Cortés”



La guerra rompió mi vida26

porque la cifra se limita a la capital y Andújar, mil seiscientas veintitrés 
víctimas en la represión republicana, una cifra que necesita revisión. 14

Relatan nuestros encuestados dieciocho víctimas mortales en la 
familia: tíos (siete), primos (seis), hermanos (dos), padres (dos), abuelos 
(una). La mayoría murió en el frente: Valencia, Madrid, Sevilla, Benalúa 
de las Villas (Granada), Andújar, aunque en muchos casos no se especifica. 
Muertes, consecuencia de la reclusión y la cárcel (el caso de un padre), o 
soldados que volvieron enfermos de la guerra y fallecieron al poco tiempo 
(refieren el caso de un tío materno). También víctimas al margen de su 
familia, tales como un médico y su hijo o una mujer asesinada por ser de 
derechas.

Casualmente, en los Cuadernos de Historia del Guadalquivir, en el 
enlace de la Asociación para la recuperación de la memoria histórica de 
Jaén, al analizar el censo de víctimas por nombres, aparecen en su registro 
tres personas naturales de Ibros. En los tres casos fallecieron después de la 
guerra, el lugar de muerte fue Jaén y el motivo, heridos de armas de fuego. 
Domingo Cantero Jurado, fallecido el 03-01-1942, 28 años, jornalero. 
Juan López Fernández, fallecido el 13-02-1941, 31 años, hortelano. 

Tomás Mendoza Suárez, fallecido el 03-10-1940, 24 años, 
campesino.15

Las secuelas de la guerra aparecen igualmente reflejadas. Un encuestado 
relata que “a su hermano le cortaron un dedo por una infección”, otro explica 
que “a su hermano le cortaron los tendones de la pierna y quedó cojo, se lo 
llevaron a la guerra con tan solo 17 años”.

Sabemos que provincias como Jaén se mantuvieron leales a la 
República, incorporándose numerosos milicianos para su defensa. Una 
de las víctimas señaladas, tío de uno de los encuestados, estaba en el 
Santuario de la Virgen de La Cabeza, uno de los reductos sublevados 
en la provincia de Jaén, “y le dijeron que iban a bombardear el Santuario, 
él escapó junto a unos amigos, pero al final, murió”. Desde mediados 
de agosto de 1936 se refugiaron en el santuario más de mil personas, 
entre guardias civiles, familiares, paisanos y curas, al mando del capitán 
Cortés.

Más de ocho meses de resistencia, con bombardeos de aviación 
por parte de ambos bandos. La intención de conquistar Madrid en 
los planes del ejército nacional hizo que se desplazara gran parte de las 
fuerzas hasta allí, incluidos los guardias de Jaén. Esta situación ralentizó 
la conquista del valle del Guadalquivir, a pesar de que Queipo de Llano 
logró la toma de Lopera16 y Porcuna17, dentro de la conocida como 

14 http://www.sbhac.net/Republica/Victimas/Repre.htm
15 http://www.cuadernosdehistoria.org/
16 http://www.lopera.org/historia5.htm
17 http://usuarios.lycos.es/antoniomarinlopera/porcuna.htm
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“Campaña de la Aceituna”18, desarrollada a finales de diciembre de 1936 
y comienzos de enero de 1937. El objetivo estratégico era consolidar la 
comunicación en esa zona del frente y las tropas republicanas lograron 
frenar el avance de las tropas franquistas quedando el frente paralizado 
en los alrededores de Lopera.

Portada del ABC. Recoge la rendición del 
Santuario de Santa Maria de la Cabeza de Andújar.19

El ataque nacionalista no continuó hacia Andújar y los sublevados 
aislados en el Santuario no fueron socorridos por las fuerzas nacionales, 
protegiéndose de esta forma el paso natural entre Andalucía y la Meseta 
y por tanto con la provincia de Jaén.

La conquista de Porcuna posibilitó la comunicación con los sitiados 
del Santuario mediante heliógrafo. Aunque  los aviones nacionales 
lanzaron palomas mensajeras en paracaídas para comunicarse 
secretamente con los sitiados20.

Al final, un balance de ciento cincuenta muertos y casi doscientos 
cincuenta heridos, entre combatientes y población civil.21 El enclave 
nacional de Andújar fue aniquilado entero por las tropas republicanas 
el día 1 de mayo de 1937, cuando el capitán Cortés fue herido 
gravemente y moriría al día siguiente como consecuencia de sus heridas. 
Los combatientes fueron hechos prisioneros y las mujeres y los niños 
evacuados a la retaguardia. 22

18 http://espanol.geocities.com/joaquinperezsalas/ca
19 http://nidosdeametralladora.tripod.com/gce.htm
20 http://www.boletindelinares.com
21 http://usuarios.lycos.es/antoniomarinlopera/asedio.htm
22 http://www.andalucia.cc/adn/vcabeza.htm
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 Santuario Virgen de la Cabeza.23

La Estación Linares – Baeza, un lugar estratégico desde el punto de 
vista de las comunicaciones ferroviarias y  paso clave entre el valle del 
Guadalquivir y la Meseta, fue sistemáticamente bombardeada. 

El Puente Mocho sobre el río Guadalimar, en Peñarrubia, vestigio de 
la calzada romana que llegaba a Cástulo, nos expresa con su toponimia 
que el río fue cortado por las bombas de la aviación franquista.  La fuerza 
aérea del  bando nacional contó con el apoyo de aviones  alemanes, muy 
superiores a los del bando republicano. Todavía algunos mantienen en 
sus oídos el rugir de aquellos aviones. 

Puente Mocho. Sobre el río Guadalimar.

También el Puente Viejo, sobre este mismo río, en la carretera que va 
desde El Soto de San Ignacio a la Estación Linares – Baeza, a pesar de no 
ser destruido, las balas flagrantes evidenciaban, hasta hace poco, que los 
aviones intentaron desnudar el río. Cuentan algunos que hace bastantes 
años, cuando bajaban a bañarse al río, se formaban hoyas, honduras 
grandes formadas por las bombas que cayeron al río.

23 http://nidosdeametralladora.tripod.com/gce.htm

“En el río se formaban 
hoyas, honduras grandes 

formadas por las 
bombas que cayeron”
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PuenteViejo sobre el río Guadalimar

El estruendo de las bombas, en la época de la recolección, lanzaba 
a los aceituneros de los olivares ibreños al resguardo de las faldas y los 
troncones, mordiendo con los dientes cualquier astilla que les protegiera 
del retumbar y, cuando llegaba el silencio intermitente, se volvían con 
estupor a sus casas. También los que viajaban con los mulos, desde 
Ibros a Linares, por el camino del Pozico de Linares, despavoridos, se 
protegían al lado de las bestias, tirados en los suelos de las olivas, con el 
espanto de ver huir a gente, corriendo sobresaltados.

Avión alemán Heinkel, He 51. Sirvieron de ayuda a la fuerza aérea nacional.24

24 Rafael Quiroga-Cheyrouze y Muñoz, El final de la Guerra Civil Almería, marzo de 1939, , en 
Andalucía  en la Historia, Año II, Nº 5, Fundación Centro de Estudios Andaluces, Sevilla, abril 2004, 
pag. 28.
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Miguel Hernández, el poeta alicantino, también cabrero y luchador 
en el frente de Jaén, confirma, durante la guerra civil, en la Estación 
de Baeza, doce bombardeos de gran intensidad con más de doscientas 
bombas que destrozaron las instalaciones ferroviarias.25 

El bombardeo más dramático es sin duda el acaecido en Jaén capital 
el 1 de abril de 193726. La población civil fue atacada impunemente 
causando un total de 155 víctimas.

Y en Úbeda, cuenta Catalina Fernández, de noventa años, “que se 
casó el 29 de abril de 1937, una boda aplazada por haber estallado la 
guerra, quería comprarse el dormitorio de matrimonio niquelado y fue a 
Úbeda para comprarlo, pero ante el bombardeo inminente tuvieron que 
volverse y conformarse con uno de madera hecho por un carpintero local, 
otra vecina del pueblo se lo compró después, el mismo que ella quiso pero las 
bombas se lo impidieron”.

Pero ellos refieren que la situación aquí en Ibros no fue tan dramática 
como en otros lugares de alrededor, el caso de la Estación Linares – 
Baeza, bombardeada reiteradamente.

25 http://www.asafal.com/digital_3/linea3.htm
26 http://www.santorostro.com/articulos/
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Veintisiete encuestados dicen conocer casos de torturas, sin 
embargo, trece de ellos no concretan nada y tienen conocimiento 
de ello por oídas, por rumores de la gente. Los catorce restantes 

especifican casos, a veces coincidentes, en los que se reflejan situaciones 
escalofriantes: 

”Un párroco torturado (el prior Don Francisco Javier Pérez, aluden 
algunos; desde 1918 hasta 1939 hubo tres sacerdotes en Ibros) y después 
tirado a una mina de Linares”,” personas arrastradas del pelo en las colas 
del pan”, “vecinos torturados por su ideología, como el de una mujer que la 
encarcelaron, la pelaron y salió de la cárcel con una peluca”, “mujeres que las 
obligaban a beber aceite de ricino”,” torturas en las cárceles”,” un sacerdote 
que le metían palillos de los dientes en las uñas”, “personas apaleadas por 
otras”, enfurecidas de poder, “un hombre de Linares que lo echaron a una 
hoguera y murió delante de todo el mundo”, “torturas de alimentación”,” 
o el caso, quizá más sobrecogedor, del doctor Chinchilla y su hijo, cuentan 
que el médico venía con su hijo de la Estación Linares-Baeza, cuando los 
dos regresaban para Ibros, se dice que vecinos de otra localidad mataron 
primero al hijo para que el padre sufriera y después lo mataron a él.” 

lAS tOrturAS5
“(...) mataron primero al 
hijo para que el padre su-
friera y después lo mataron 
a él”
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Se comenta la existencia de presos en treinta y ocho respuestas 
(según José Antonio Lacomba, el encarcelamiento y/o muerte es una 
modalidad de represión dentro de la citada represión estructural, 

para los que no pudieron huir o que se quedaron y fueron apresados)27, aunque 
tan solo catorce comentan situaciones concretas de padres, hermanos, 
primos, tíos, abuelos, suegros, personas puntuales, un cura que estuvo 
preso unos días y después lo mataron. Presos en Linares, Baeza, Valencia, 
Jaén; alguno de los encuestados duda que en Ibros los hubiera.

Tiempos no concretados: unos días, una semana, seis meses, diez u 
once meses, dos o tres años, otros los soltaron muy pronto, durante la 
postguerra, algunos bastantes años. En alguna respuesta, se refieren a la 
muerte de alguno de estos presos en la cárcel. La causa, simplemente 
la ideología. La ideología, durante y después, simplemente las ideas 
señalando a las personas. Indica alguno, en su respuesta, que “había gente 
que era detenida por leer libros de política, incluso si los leían en el campo y 
los veían, iban a por ellos”.

Desaparecidos se mencionan en treinta y tres respuestas y en dieciocho 
de ellas aparecen reflejadas algunas experiencias: desde un concejal de 
Ibros, un primo que se fue a la guerra y no se supo nada de él, un tío 
que se perdió en Francia, gente que desaparecía para que no la mataran, 
un tío desaparecido, nombres concretos (Juan, José, Antonio, Paco), 
un hermano desaparecido en Valencia, hermanos de vecinos, personas 
que se fueron a la guerra y no volvieron, algunos que desaparecieron en 
las trincheras (había quienes anunciaban por las calles los que habían 
muerto), un cura de Ibros, tíos, vecinos, un muchacho que al cabo del 
tiempo apareció, compañeros de batalla, o también el caso repetido del 
doctor Chinchilla y su hijo.

Camiones con presos.28

27 Ibídem, página 33.
28 Juan Antonio Lacomba, La represión en Andalucía durante la Guerra Civil. Los asesinatos de Blas 
Infante y García Lorca, , en Andalucía  en la Historia, Año II, Nº 5, Fundación Centro de Estudios 
Andaluces, Sevilla, abril 2004, pag. 35.
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Lacomba considera el exilio forzoso de los vencidos una modalidad 
de represión estructural, “obligados por el temor a las acciones 
represivas, que fue acompañado en buen número de casos de la 

separación de sus familias y siempre por las penalidades y el imposible 
regreso, por muchísimo tiempo, a su tierra y a sus gentes”. 29

      Exiliados republicanos30

En treinta y una respuestas se reconocen casos de exiliados y el 
recuento ha contemplado todos los casos posibles en ambos bandos. 
Nombres de personas concretas, abuelos, cuñados, vecinos, tíos, gente 
de Baeza; lugares específicos, exilios a Francia, Alemania, Argentina, 
Argelia, México. 

Exiliados forzosos, emigración política para aquellos que fueron 
señalados por la derrota de las ideas. Se fueron a otros lugares para 
ganarse la vida, para trabajar y vivir mejor, pero también buscando la 
dignidad de pensar diferente. Hermanos tirando de hermanos hacia 
una Europa que el exilio español, también el de Ibros, se encargaría de 
reconstruir. 

Pero los que se quedaron, los familiares, los amigos o los vecinos proclives 
a los vencidos fueron marginados y controlados, sometidos por un forzado 

29 Ibídem, página 33.
30 Rafael Quiroga-Cheyrouze y Muñoz, El final de la Guerra Civil Almería, marzo de 1939, , en 
Andalucía  en la Historia, Año II, Nº 5, Fundación Centro de Estudios Andaluces, Sevilla, abril 2004, 
pag. 31.
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exilio interior. Aquellos que no se vincularon con los rebeldes serán sometidos 
a una depuración programada y selectiva, señala Juan Antonio Lacomba31. 

Los largos años de la dictadura 
tratará de acabar con sus ideas, 
y también con algunos. La 
condena del silencio, todavía 
hay muchos que bajan la voz 
para hablar de este momento, 
e incluso necesitan cerrar las 
puertas y bajar las ventanas para 
hacer patente que los perdedores 
fueron condenados.32

La derrota de unos y la victoria de otros. A pesar de la destrucción física  
de la guerra, la exclusión de los dos bandos se mantuvo, sin posibilidad para 
la indiferencia, que les llevó a permanecer o huir. La convivencia política 
no se solucionó y a pesar de la victoria militar de los sublevados, no 
fue posible destruir enteramente al otro bando. Azaña decía en 1938: 
“En una guerra civil no se triunfa contra un contrario, aunque éste sea un 
delincuente. El exterminio del adversario es imposible. Por muchos miles 
de uno y otro lado que se maten siempre quedarán los suficientes de las dos 
tendencias para que se les plantee el problema de si es posible o no seguir 
viviendo juntos”.33

31 Ibídem, págs. 33-34
32 Emilio Silva y Santiago Macías, Las fosas de Franco. Los republicanos que el dictador dejó en las cunetas. 
Editorial Temas de hoy, Colección Historia Viva, Madrid 2003, pág. 361.
33 Javier Paniagua, España: siglo XX, 1931 – 1939, en Biblioteca Básica de Historia, Editorial Anaya, 
Madrid, 1995, págs. 88 - 89 
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Treinta y dos de los encuestados recogen casos de confiscaciones 
materiales: alimentos (sacos de trigo, garbanzos, aceite, productos 
de matanza,...), ganado (conejos, gallinas, cabras,...), locales (la 

Casa del Pueblo, cortijos confiscados durante la guerra aunque devueltos 
al terminar, casas particulares,...), armas de caza, material agrícola, 
tierras, multas económicas, incluso, de manera indiscriminada, toda la 
casa, aunque estuvieran en la miseria. 

Las piqueras de las cámaras, por donde bajaba la paja, repletas 
de objetos venerados, alacenas cegadas con argamasa para esconder 
los costales de harina, paredes huecas y silenciosas a los ojos de los 
confiscadores. Cuentan que tuvieron que esconder La Milagrosa debajo 
de la paja que había en la cámara para que no la rompieran. 

Entraban gritando, vociferando, con disparos al aire, buscaban 
alimento, armas, dinero, en nombre de no sé qué causa justa, para 
después, quizá, repartirse las provisiones de los vencidos por el miedo.

 

 

lAS COnfISCACIOnES
mAtErIAlES
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En veintinueve respuestas se explican casos de separaciones de 
familias, quizá la consecuencia más dramática de una guerra, 
casos que van desde amigos, puntualizaciones personales con 

nombres y apellidos, hermanos, amigas, padres, maridos, primos, tíos, 
hombres obligados a ir a la guerra que dejaban a sus familias y muchos 
ya no regresaban. 

Situaciones diversas que van desde generalizaciones como otros 
pueblos, otras ciudades, otros países, la guerra, el frente, hasta lugares 
específicos como Zaragoza, Beas de Segura, Úbeda, Teruel, Argelia. 
Aparece contemplada la situación de un hermano que se cambió al 
otro bando y su padre lo rechazó.

  
Movilizaciones forzosas de la población.34

34 Rafael Gil Bracero, Guerra Civil en Andalucía: Las operaciones militares, en Andalucía  en la Historia, 
Año II, Nº 5, Fundación Centro de Estudios Andaluces, Sevilla, abril 2004, pag. 17.

SEpArACIOnES dE fAmIlIAS9



37La guerra rompió mi vida

Localizaciones de fosas aparecen en treinta y una respuestas, 
muchas de ellas coincidentes, lógicamente, en sus relatos, aunque, 
en algún caso, responden que no había fosas comunes porque los 

cadáveres se los llevaban en camiones o bien porque algunos muertos se 
quedaban donde mismo morían.

Los lugares recogidos se citan repetidamente: en Triana, en el 
cementerio viejo, en las cunetas de algunas carreteras locales, en la ermita, 
en el cuartel de la Guardia Civil o, incluso, refieren en la Iglesia. En el 
cementerio viejo, cuentan, abrieron una fosa para enterrar entre cuarenta 
o cincuenta personas, a veces las cifras varían significativamente y otros 
contemplan entre veinte y treinta muertos. Es en esa fosa, que sitúan 
al final del cementerio, donde creen que enterraron a los treinta y uno 
fusilados en la carretera de Granada. Incluso, añaden que les cortaban 
los dedos para quitarles los anillos; otros comentan que en el cementerio 
se juntaban todos los cadáveres durante la guerra y, cuando acabó el 
conflicto, cada cuerpo se lo llevaron a su pueblo. 

Refieren algunos de los que vivían en la calle de la Iglesia, el fusilamiento 
espectral de cuatro personas que no eran de Ibros, relatan que como el 
cementerio estaba cerrado los llevaron a la tapia de atrás y los disparos 
enmudecieron a muchos vecinos que ya no pudieron ni cenar, ni dormir, 
ni vivir tranquilos.

En la carretera que va desde Lupión a la Estación Linares-Baeza mataron 
a treinta y un presos de la cárcel de Baeza, personas de Baeza, también de 
Lupión; esta localización da nombre al lugar y todo el mundo se refiere a él 
como La Cruz de los Treinta y Uno.  

La cruz que hay desde Rus a La Yedra, allí mataron a once hombres. La 
inscripción nos recuerda sus nombres y apellidos.

En la carretera que va desde Baeza a Linares, en el sitio conocido como 
Las Zorreras, una cruz y una lápida recuerdan que un padre de cincuenta 
años y su hijo de veinte murieron en ese lugar, nada más comenzar la 
guerra, en julio de 1936.

Cerca de la Estación Linares-Baeza, en la conocida como carretera de El 
Soto, repiten que fue asesinada una mujer llamada Pepita  Garrido.

Los casos citados responden a la represión coyuntural que hemos 
recogido más arriba, puesto que todos ellos se dieron al comienzo de la 
guerra, entre julio y diciembre de 1936.

José Antonio Lacomba incluye en este tipo de represión tres maneras 
en las que se manifiesta:

lOCAlIZACIOnES dE fOSAS10 lOCAlIZACIOnES dE fOSAS10
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“1) las listas negras por denuncias / venganzas 
que conducen en muchos casos a la muerte, 
2) los paseos individuales o colectivos, casi 
siempre nocturnos, son acciones contra personas 
concretas o aprisionamientos indiscriminados, 
terminan en el pistoletazo y la cuneta, o 3) 
ejecuciones oficializadas, apenas formalizadas 
jurídicamente que llevan a la gente a morir en 
el paredón”.35

35  Ibídem, página 33.

Puerta del 
Cementerio de Ibros.
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Las cruces localizadas que aparecen en casi todos los encuestados 
significan fusilamientos masivos o asesinatos.
En la Cruz de los Treinta y uno, en la carretera de Granada 

(carretera que va desde Lupión a la Estación Linares-Baeza) mataron 
a treinta y una personas de la cárcel de Baeza: parece ser que estos 
presos eran conducidos en un camión desde Baeza hacia Linares para 
fusilarlos. A los verdugos se les hizo de día y viniendo los claros, para 
no ser vistos, los fusilaron antes de llegar, en ese lugar, entre el cortijo 
de El Puntal del Rey, al este, y el cortijo de Capones, al oeste, un lugar 
aislado en una cuneta que desde entonces se conoce como La Cruz de 
los Treinta y uno. En un colmo de Montealegre una mujer y una caterva 
de hijos presenciaron el espanto y el esperpento de ver la frialdad de 
unos asesinos dándoles sandías a los muertos, cogidas de un melonar 
cercano, para que se las comieran. Y el pavor los llevó de la mano por el 
arroyo de Ibros, el de las Moreas, a no se sabe qué sitio, buscando con 
desconcierto el silencio de la huida. 

En la Huerta Marguía, refieren que mataron a ocho personas.
En Las Zorreras, dos personas, un  padre, médico, y su hijo que 

estudiaba Medicina en Madrid y se dirigían a Ibros. La esposa recuerda  
en una lápida que los asesinaron el veintisiete de julio de 1936. Venían 
de vacaciones porque el curso se acabó, ellos y otros estudiantes del 
pueblo, los delatores sólo señalaron al padre y al hijo, el elegido era 
el padre, el hijo podía marcharse, pero se negó, donde su padre fuera 
iba él, la valentía de la sangre, siguió sus pasos  y las balas rasgaron el 
alma del médico al ver morir a su hijo, los instantes de un sufrimiento 
innecesario que aceleraron la agonía del padre. Alguien recuerda que el 
luto fue un fajín de color rojo en el brazo de muchos ibreños.

En El Soto, una mujer, Pepita Garrido, de la que cuentan estaba 
embarazada, la desnudaron, atraídos por su belleza, abusaron de ella y 
luego la mataron, el nueve de diciembre de 1936. 

En el cementerio, la Cruz de los Caídos, recuerda a los ibreños muertos 
en esta guerra, antes situada delante de la Iglesia dentro de un enrejado y 
que luego fue trasladada al pasillo central del cementerio viejo.

lOCAlIZACIOnES dE CruCES11
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muertos en esta guerra”
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También citan que mataron a un hombre, a un miliciano de izquierdas, 
antes de llegar al cortijo de La Rata, junto al camino y una cruz de hierro 
entre piedras maltrechas, lo recuerda en un olivar particular. Una corona de 
laurel siempre puntual cuando llega noviembre, el verde de la persistencia 
de los que no pueden olvidar, da vida a ese recuerdo, un recuerdo bastante 
cruel para contarlo.36

Consideran que las cruces se respetan, parece ser que no solía 
participar gente de Ibros en los fusilamientos y en la mayoría de los 
casos  recogidos se refieren a gente de Baeza o de la Estación 
Linares - Baeza. En todo caso, los delatores sí lo eran.  

Represión en los dos bandos, considera José Antonio Lacomba que 
“fusiló el ejército republicano y las ejecuciones “irregulares” se debieron 
a patrullas sindicalistas y de comités, en buena medida incontrolados, 
fusilaron los facciosos y en una primera etapa (hasta fines de 1936) con 
fusilamientos en las carreteras de alrededor de las poblaciones y en las tapias 
de los cementerios”. 37

Estos fusilamientos no eran por causas específicas, sólo por tener 
ideas diferentes. Este autor escribe magistralmente esta referencia a las 
causas de los asesinatos: “Blas Infante y Federico García Lorca fueron 
asesinados, nada temían pues nada habían hecho. Pero ninguno de ellos 
comprendió que no se trataba de haber hecho, que el problema estaba en 
haber sido”.38

36 Mapa topográfico nacional de España, 905 (19-36), escala 1:50000. Ministerio de Fomento, 
Dirección General del Instituto geográfico Nacional, 2002.
37 Ibídem, págs. 34 - 35
38 Ibídem, página 37.

Mapa topográfico de Linares 37

“Estos fusilamientos 
no eran por causas 

específicas, sólo 
por tener ideas 

diferentes”



41La guerra rompió mi vida 41La guerra rompió mi vida

Los encuestados comentan veintiocho referencias a odios mantenidos 
generacionalmente. Todavía hay testimonios vivos, saben casos, 
pero prefieren guardar silencio y citan la necesidad de olvidar. 

Refieren afirmativamente en quince ocasiones conocer algún secreto 
inconfesable de esta época que se ha conocido en generaciones posteriores. 
Desean guardar anonimato para referirse a voluntarios para piquetes de 
fusilamiento, aportaciones de cuerdas y gasolina para atar y quemar los 
cuerpos de las víctimas, confesiones de muertes por remordimientos, 
denuncias falsas que conformarían las listas negras, acompañantes de los 
paseos individuales o colectivos o personas obligadas a marcharse por su 
ideología. 

Los paseos individuales, habituales en Ibros, tenían un fin claro. Escucho 
con sorpresa cómo, a veces, señalaban a las personas, por su supuesta 
afinidad ideológica, solo por su apariencia, tan solo porque parecían ser. 
Enajenados por ese odio impulsivo, los requerían, los conducían por el 
itinerario de la muerte, normalmente por la noche, pero en este relato de 
miedo, me calmo cuando el destino puso la amistad enfrente de las ideas, 
y aún en esos tiempos de miseria y de horror, se impuso el valor del afecto 
personal, que nació antes y se fortaleció a partir de entonces. Tan solo 
estoy contando el favor de salvar la vida por un afecto desinteresado. La 
amistad en tiempos de guerra.

Alguien concluye en su entrevista que”fue una guerra de las peores que 
puede haber porque luchaban hermanos contra hermanos y generó un odio 
tan profundo que aún hoy perdura”.  Una guerra fratricida, enardecida 
por las ideas, que los vencedores se encargarían de perpetuar. 

OdIOS Y SECrEtOS
InCOnfESAblES
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Detenciones de los que tuvieron que ver con el bando Republicano.39 

A pesar de las enormes diferencias entre unas ideas y otras, los 
procedimientos del terror republicano o del nacional venían a coincidir. 
En aquel momento declaraba Manuel Azaña  que la causa fundamental  
de aquel impulso ciego se encontraba en el odio, destilado lentamente 
durante años lo mismo en el corazón de los desposeídos que en el de los 
soberbios, poco dispuestos a soportar la “insolencia” de los humildes, y en el 
miedo. Indudablemente los que tomaron la iniciativa del terror fueron 
unos pocos, que tal vez tuvieran más de asesinos que de revolucionarios o 
contrarrevolucionarios.40 

En general, en la Andalucía republicana, la oriental, la nuestra, las 
víctimas fueron los curas, los patronos y propietarios y las personas 
vinculadas con la derecha, marcados por el odio y la venganza. Desde 
un punto de vista jurídico, se trató de justificar recurriendo a que se 
trataba de un golpe de Estado contra la República, que la voluntad 
popular había instaurado en legítimas elecciones. En la otra Andalucía, 
la occidental, la controlada por los nacionales, fueron los políticos 
de izquierdas, los sindicalistas, los maestros tachados de izquierdas o, 
simplemente, aquellos que el rencor personal los señaló; la justificación  
es que España estaba en guerra.

39 Juan Antonio Lacomba, La represión en Andalucía durante la Guerra Civil. Los asesinatos de Blas 
Infante y García Lorca, , en Andalucía  en la Historia, Año II, Nº 5, Fundación Centro de Estudios 
Andaluces, Sevilla, abril 2004, pag. 33.
40 Manuel Moreno Alonso,  La Guerra Civil, en Historia de Andalucía, Volumen III, Caja y Monte de 
Córdoba, Cajasur, Sevilla, 1995,  pág. 958: “La guerra”
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Los abusos de poder por parte de instituciones o personas 
particulares aparecen en cuarenta y cinco respuestas. En ellas 
se recogen desde castigos exagerados por faltas leves, abuso de 

menores para trabajos domésticos, hasta impagos a obreros. En todo 
caso, estos abusos recaían en las personas más pobres y débiles. 

   Niñas de apenas ocho años, quizá menos, convertidas en mujeres 
con la ayuda de una piedra para llegar a la pila y poder lavar la ropa de 
otros, todo un día lavando a cambio de un huevo para cenar. Explica 
una encuestada que “estuvo mucho tiempo sirviendo en casas de las señoras 
más ricas y trabajó mucho para ayudar a su madre viuda y, junto a su 
hermano, pasó todo tipo de miserias”.

AbuSOS dE pOdEr13
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Saben de la destrucción de pruebas escritas, datos o imágenes 
religiosas en cuarenta casos. Destruyeron los archivos del 
Ayuntamiento y de la Iglesia, borrando cualquier registro civil 

o eclesiástico referido a aquel momento: partidas de nacimiento, de 
matrimonios o de defunciones, escrituras de propiedad o cualquier 
documento registrado en estas instituciones.

 Los enfrentamientos partidistas con odios enraizados llevaron a 
perpetrarlos utilizando la Iglesia como referencia y desde convertir la 
Iglesia en teatro para que actuara alguna artista conocida del momento, 
tirar imágenes religiosas al río, desmembrar un Cristo (el Cristo del Altar 
Mayor de la Iglesia), usarlo para jugar en la plaza y acabar como leña o 
batallones que tiraban retablos para guisar, son relatos congelados en la 
mente de muchos de ellos, en los que el arraigo cristiano de la mayoría, 
enjuicia como una barbarie moral, producto del odio.

Todas las imágenes y los retablos desaparecieron en 1936. En el 
Altar Mayor se conservó parte del antiguo retablo y permanecieron 
clavados los brazos del Cristo, su cabeza aparecería después, mientras 
que el clavo que cruza la pierna izquierda sobre la derecha, impropio 
en la representación de los Cristos Crucificados, muestra que no es una 
parte del antiguo Cristo.

La Virgen de los Dolores, igualmente destruida durante la guerra, 
fue reemplazada por otra imagen realizada hacia 1940, y en esta capilla 
se conserva una parte significativa del retablo antiguo. La Virgen del 
Rosario, la Virgen del Amor Hermoso, el cuadro de las Ánimas, cuyo 
retablo antiguo si se conserva, aunque restaurado, son ejemplos de una 
devastación que hirió la solidez de nuestra fe.

Es muy común escuchar como muchos vecinos protegieron imágenes 
en sus casas que después han sido rehabilitadas y hoy conforman el fervor 
popular de una población eminentemente cristiana.

Muchos son los que refieren la desaparición de la Virgen de los 
Remedios durante la guerra y el desamparo de un pueblo privado de la 
tutela de su Virgen, la advocación de la virgen de sus raíces. Ninguna 
imagen les complacía, ninguna podía sustituirla, tampoco el impacto 
silencioso de un cuadro de la Virgen decorado con su manto,  la 
abnegación de un pueblo perdido en una guerra que acababa de terminar 
y que esperaba el reencuentro con “esa muñequita tan linda que alguien 
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guardaba en el arca”. Y llegó, el hallazgo anunciado con las campanas que 
rezumaban la alegría en cada golpe de badajo.

Pero no todos coinciden y hay quienes confirman que la imagen 
actual se realizó después de la guerra, en 1940 ó 1941, delirios por una 
imagen antigua,  movidos por la fe y la nostalgia. Casi nadie acepta en sus 
adentros que la Virgen fuera destruida en 1936.

Recuerdan algunos, los más viejos, con bastante pena, el sonido de la 
campana María, cuyo repicar se escuchaba en todo el término de Ibros. 
Cuentan sin apenas rigor o evidencia clara que las campanas de nuestra 
torre están en el Santuario de la Virgen de la Cabeza.
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La vida cotidiana se contempla en cada una de las respuestas 
de manera significativa, con expresiones muy directas y 
contundentes, muchas veces repetidas y quizá en cada una de 

las frases expresadas se encierran vivencias dramáticas difícilmente 
resumidas en una encuesta que deja poco espacio para un dilatado 
tiempo de sufrimiento. 

Algunos relatos reflejan “una vida normal y sencilla”, pero la mayoría 
de ellos denotan una vida difícil, condensada de situaciones límites: 
“mucho trabajo”, “poco dinero”, “no había nada”, “una pena”,” pasaba 
hambre y tenía diez años”, “no se sembraba durante la guerra”, “miedo”, 
“una vida muy asociada al trabajo rural (cosechaban trigo de noche a 
escondidas)”, “no había electricidad”,” aterrorizados de que alguien llamara 
a la puerta”, “trabajo infantil que le impedía ir a la escuela”, “problemas 
elementales de higiene y sanidad”, “muy recluidos en casa”, “muy pendientes 
de los aviones”, “tenían solo una prenda de vestir e iban descalzos”,” se 
quedó muy pronto sin padre y tuvo que trabajar mucho”, “casas en las que 
vivían cinco o seis matrimonios con una sola habitación para dormir”.

Todas estas frases encierran casi sesenta experiencias, sesenta vidas 
cotidianas reflejadas en muchas más y que escriben un tiempo difícil, 
dramático y cruel en la mayoría de este pueblo.

lA VIdA COtIdIAnA15
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Un tiempo clamorosamente dramático, porque el sufrimiento 
también se lee en una  alimentación penosa y repleta de 
productos memorados, memorados porque algunos salieron 

de esa dieta empobrecida, brutalmente pobre que de forma increíble 
mantuvo en pie a tantas personas. 

Alimentos una y otra vez recogidos, insistentes, hoy sorprendentes 
para muchos, para nuestros adolescentes o para otros que no lo son tanto. 
Algarrobas, grañones (una especie de sémola hecha de trigo cocido en 
grano). Cuentan que el trigo lo desollaban en los bancos de las murallas, 
hasta que se ponía blanco, dándole con una teja, y se cocía entre paja como 
si fuera arroz. Pan amarillo de “maillema”, tortas de maíz, tortas de harina 
de cebada, pan amasado en el tablero y cocido en una sartén grande en 
la lumbre, bollos, migas. Verdura cocida del campo, simplemente hierbas 
(collejas, cardos, pinchos borriqueros, ajos porros, espinacas silvestres...). 
Frutos de árboles, higos, habas, piel de plátanos y de habas. Animales 
de corral, algunas veces, y de forma restringida, ceñida a unos cuantos, 
matanzas de cerdos para hacer jamones y embutidos, pero también carne 
de bestias (mulos, burros,...) o, incluso, carne de animales domésticos.  
Legumbres, lentejas llenas de chinas, conservas caseras. Leche, gachas, 
café de cebada, dulces caseros con almíbar. A veces, refieren, incluso, el 
consumo de alimentos podridos.

Sus comentarios explican situaciones conmovedoras: “pasamos 
mucha hambre y miseria”, “mucha gente moría por no alimentarse bien”, 

lA AlImEntACIón16
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“no comían durante algunos días”,” cuando se acostaba todo el mundo, 
algunas personas se levantaban para robar en las huertas”, “la gente estaba 
muy delgada por la falta de alimentos y muchos se pusieron enfermos”, “las 
madres sufrían enormemente por no poder alimentar a sus hijos”.  Alguien 
añade que “algunos de sus hermanos se criaron en las viñas porque su padre 
no estaba”. Y otro concluye en su charla que “se ha pasado mucha fatiga, 
hubo muchas miserias y muchos llantos, sobre todo se pasó muchísima 
hambre”.

El agua la bebían de fuentes locales, como la Fuente del Paraíso o la 
Fuente del Valle, la transportaban con cántaros de barro, normalmente 
las muchachas, un agua en la que a veces se encontraban sanguijuelas, 
por lo que había que colar el agua poniendo redes en el caño.

         

“En el  agua a veces se 
encontraban sanguijuelas, 
por lo que había que colar 
el agua poniendo redes en 

el caño” 
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Regularmente en todas las respuestas hacen hincapié en una 
educación escasa y mínima, una cultura limitada en cantidad y 
en calidad. Alguien alude a la República y a su etapa reformista 

(1931-1933), cuando aquella coalición de izquierdas quiso reformar, 
entre otras muchas cosas, la educación y se planteó como objetivo 
llevar la cultura también al mundo rural, y refiere en su comentario, 
la construcción de un centro escolar, durante esta etapa, en el lugar 
donde hoy está la Casa de la Cultura.

¿Quiénes estudiaban?  No solía estudiar mucha gente, solo los que 
tenían medios económicos, muchos responden que no fueron a la 
escuela y otros fueron muy poco, recuerdan que empezaban con seis 
o siete años y estuvieron desde dos meses hasta no más de tres años, 
no podían estudiar más tiempo, aprendían muy poco, lo justo, una 
educación muy básica para aprender a leer y a escribir, aunque también 
refieren la inclusión de valores fundamentales, dicen “en la escuela te 
educaban”, “te enseñaban a comportarte”, cuando iban a clase respetaban 
mucho a los maestros, aunque no fueran buenos estudiantes y a pesar del 
analfabetismo extremo, quizá el miedo imponía la barrera del respeto.

Don Juan Angel Cabrero Rus relata que “por entonces había dos 
maestros y dos maestras en Ibros. Estudiaban los hijos de los ricos, y los 
hijos de los pobres tenían que servir a los ricos para poder comer; a la 
escuela se iba a partir de los siete años, asistían todos los niños que podían 
y los que sus padres se lo permitían ya que algunos padres obligaban a sus 

hijos a trabajar con ocho años”.
Iban esporádicamente, “un día sí y cinco 

no”. Algunos niños que ahora responden, 
tuvieron que dejar la escuela para ir a 
trabajar con el ganado, con las cabras, 
para vender astillas con el borrico, muchas 
niñas se quedaban en sus casas ayudando a 
sus madres, los niños tenían que trabajar 
para ayudar a mantener a sus familias, el 
trabajo era un medio para sobrevivir. A 
veces no podían asistir a la escuela porque 
no tenían ropa para vestirse ni zapatos 
para calzarse. 

lA EduCACIón17
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Los únicos universitarios que refieren eran los hijos de los ricos, 
muy pocos, los que eran de buena familia y podían pagarse los estudios, 
solo unos privilegiados.

En algún caso recuerdan que iban a la escuela con miedo porque, 
en una ocasión, cuando salieron “se liaron a tiros”, traen a la memoria 
escenas en las que algunos maestros fueron encarcelados, había huelgas, 
tienen presente enseñanzas políticas muy al uso del momento y dichos 
acerca de los buenos y los malos  o sentencias ejemplificantes que 
impactaron en la mente aún inmadura de muchos niños (“los guardias 
civiles serán desarmados y con sus mismas armas serán fusilados”). Quizá 
después, en la postguerra, recuerdan maestros de ideología afín al 
régimen porque cualquier otra ideología no se manifestaba. 

Los maestros son valorados de manera diversa: unos recuerdan 
maestros poco eficientes, “a veces  se dormían”, imponían duros 
castigos, se aprendía a base de golpes y “la letra con sangre entraba”. 
Otros, sin embargo, añoran la privación de buenos maestros. Doña 
Rosario Font está en el recuerdo de algunas niñas que iban a la escuela 
en la calle Llanete; amante de la literatura, la hacía llegar a sus alumnas 
que aprendieron a recitar al Marqués de Santillana, a Jorge Manrique 
o a Góngora.

 Doña Rosario Font y sus alumnas entre 1923-1929.

En algunos casos se juntaban algunos niños, incluso por las noches, 
y alguien particularmente, muchas veces mujeres sin titulación, les 
enseñaban lo elemental. Los recursos educativos eran mínimos, con un 
solo libro (la Enciclopedia de entonces) se apañaban varios años (trae a la 
memoria el libro “Hemos visto al Señor”), los libros los tenía el maestro 
o la maestra porque algunos niños no podían comprarlos, escribían en 
una pequeña pizarra, había clases a las que asistían niños de distintas 
edades, todos juntos, no se agrupaban en cursos según la edad y no iban 
los niños con las niñas. Siempre el mismo maestro, la misma maestra 
todos los años, por la mañana y por la tarde.

“doña rosario font está 
en el recuerdo de algunas 

niñas que iban a la escuela 
en la calle llanete” 
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Los datos obtenidos referentes a la ropa o el calzado, el atuendo 
en general, reiteran una ropa escasa, corriente, mala, vestimentas 
muy simples y viejas porque no había dinero para comprarla, 

algunos la consideran normal para aquellos años.
Los soldados que participaron en la contienda, se remiten al 

uniforme, al color caqui, a la ropa militar con pocos trajes y botas.
Una ropa hecha por las familias, las mujeres, algunas compraban 

las telas, telas de muy mala calidad, a veces eran simplemente sábanas, 
y les cosían la ropa a sus hijos, las madres hacían los pantalones e 
insistían en que no debían estropearse.

Tan escasa, que había que evitar ensuciarla porque no había otra 
de repuesto. Las correas impedían que los pantalones, cíclicamente 
estirados, arrastraran y se deslucieran. Se usaba hasta que estaba 
totalmente estropeada e inservible, llena de remiendos y parches, 
rota de tanto arreglarla. Si la ropa estaba sucia se tenían que acostar 
y esperar a que se secara; se lavaba por la noche para ponérsela al día 
siguiente. Los vestidos servían varios años, lo poco que había pasaba 
de unos a otros. A veces, la ropa la robaban de otras casas, cuando la 
tendían, llevaban la misma durante semanas, siempre la misma para 
todo, algunos se vestían con la ropa que desechaban los ricos.

Ataviadas las niñas con vestidos de mal tejido y alpargatas de cinta, 
algunas con dos trenzas, los niños, a veces rapados al cero, pantalones 
cortos, blusas de mangas largas y jerseys parcheados con telas de 
mil colores, pero solo para ir a la escuela, 
cuando venían se la quitaban y hasta otro 
día. Vestidos por debajo de la rodilla, con 
rizo en la cintura, pantalones de pana, 
rallado para la Fiesta, a menudo rotos, 
camisas con botones, chaquetas, aunque 
no todos tenían ropa para vestir. La persona 
que tenía un par de mudas y una ropa para 
el día de la Cruz era afortunada.

Se calzaban con alpargatas con una suela 
de goma, de cáñamo o esparto, albarcas 
que cubrían solo la planta de los pies y se 
aseguraban con cuerdas o correas sobre el 
empeine y el tobillo, a veces simplemente 

 lA rOpA Y El CAlZAdO18

Soldados que estuvieron 
en la batalla de 
Brunete. 

“las madres hacían los 
pantalones e insistían en 
que no debían estropearse” 
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los pies liados, los niños descalzos, incluso calzado de 
cartón – piedra que en los días de lluvia se rompía. 
Zapatos tan solo para los ricos, aún así, botas 
artesanales con dos o tres números demás para que 
duraran más tiempo, zapatos para la Fiesta y para 
San Antonio. Las alpargatas se rompían y la madre, 
con telas y  con tiras, enhebraba la aguja para 
transformarlas en otras nuevas. Aunque existían 
las alpargatas de siete vidas, las mejores, pero la 
llevaban los señoritos.

Hombres ataviados 
con ropa elegante.
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El estraperlo era un comercio ilegal y clandestino, se vendían los 
artículos por el doble de lo que valían. Aceite, jabón, hilo, ropa, 
comprados a un precio y luego revendidos más caros en otros 

pueblos, en La Torre, en Baeza, en Begíjar, u otros pueblos a los que se 
llegaba cruzando el río. Muchos iban a la Estación de Baeza a vender, a 
los trenes a trocar pan por aceite, por garbanzos para el puchero o por 
dinero, trueque de espárragos por harina, huevos por pan. Buscarse la 
vida comprando y revendiendo. “La gente iba a la fábrica, compraban 
diez litros de aceite a veinte reales el litro, y en la Estación lo vendían a 
veintiocho reales el litro, así se ganaban dos pesetas”. 

Intercambio de cosas para poder comer, cosas imprescindibles, de 
primera necesidad, sobre todo aquí, en Ibros, se estraperlaba con la 
comida. La utilidad de lo que te sobraba por lo que te faltaba, el jabón 
por los garbanzos, el aceite por las lentejas.

A veces los productos venían de Sevilla o de Granada, los traían 
a Ibros porque aquí apenas había tiendas de comestibles, y la escasez 
determinaba el encarecimiento que impedía que muchos  pudieran 
comprar.

Un comercio a escondidas, subterráneo, a espaldas de la Guardia 
Civil, incluso algunos afirman la muerte de mucha gente, de alguna 
quizá. El estraperlo oculto en carros tirados por el sudor, todo lo que se 
tenía invertido en sacos de patatas que luego los celadores, en un golpe 
de aviso, se incautaban; nadie amparaba la desolación de la ruina, ni 
siquiera los más poderosos que consolaban con ironía para mitigar la 
desesperación, lo perdían pero se lo comían los de aquí.

El estraperlo era practicado por mucha gente, hombres y mujeres, 
muchas más veces las mujeres, pero también padres, hermanos, 
maridos, ellos mismos, familias enteras señaladas como estraperlistas, 
“gente pobre que sufría necesidades y lo hacían para darle de comer a sus 
hijos y sacar la casa adelante”.

Pero también refieren el estraperlo como extorsión, extorsión de 
cosas robadas, vender para simplemente ganar dinero, un comercio 
limitado “a los que tenían dinero para poder comprar, a mucha gente le 
fue bien”, dinero negro invertido en bienes gananciales convertidos con 
el tiempo en patrimoniales, “gente de poder que estraperlaba para hacerse 
más rica y dejar a los pobres más pobres”.
Alguien cuenta una historia de estraperlo:

El EStrApErlO19
“la utilidad de lo que 
te sobraba por lo que te 
faltaba, el jabón por los 
garbanzos, el aceite por las 
lentejas” 
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“Un matrimonio pobre tenía doce hijos y se estaban muriendo de 
hambre. El padre fue a hablar con el cura para que le diera trabajo como 
campanero en la iglesia. El cura le dijo que si sabía leer y escribir podría 
trabajar como campanero en la iglesia. Como el hombre no sabía, no le dio 
trabajo, pero sí le dio diez duros para que le sacara provecho. El hombre 
se metió a estraperlista y empezó a traficar con cosas prohibidas, como el 
tabaco…, al final se hizo rico. Se compró un “Haiga” (el mejor coche de la 
época) y no pasó más hambre desde entonces. La gente le decía “bueno, ¿y si 
hubieses sabido leer y escribir que hubiera sido de ti?” y el hombre respondía 
“hubiese estado en el campanario, tocando las campanas”.

“(...) gente de poder que 
estraperlaba para hacerse 

más rica y dejar a los 
pobres más pobres” 
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Veintinueve hombres y veintinueve mujeres, el tiempo libre 
diferenciado, el ocio algunas veces compartido, actividades 
distintas en lugares diversos. Cuentan aquellos muchachos de 

entonces que el poco tiempo de ocio, apenas lo tenían, lo pasaban como 
“unos niños normales”.

Durante la guerra, el miedo impedía salir a ningún sitio, encarcelados 
en el aburrimiento de una guerra que no entendían.

Los soldados que estuvieron en el frente  a veces detenían el tiempo 
jugando a las cartas, apenas sin tiempo para casi nada, el ejército 
colapsaba sus horas.

Los niños con sus amigos jugaban con pelotas de trapo en la calle, en 
el “Legío Alto”, a escondidas de los padres porque se rompían los zapatos. 
Juegos típicos con otros niños: a las bolas, a los cirios (los huesos de los 
coques había que introducirlos en agujeros), al fútbol, al alpargatillo, al 
escondite, a marinero a la mar, a las peonzas, al aro, al atinaero, a maísa; 
coincidían con las niñas cuando salían detrás de ellas corriendo.

Las niñas también en la calle, reunidas en una plazoleta o en las 
esquinas del pueblo, jugaban al ojito  para adelante y ojito para detrás, a 
los alfileres (en cabeza y en gualdrapas),  a los cordones de seda,  a la comba, 
al corro, a tirar el diábolo, a la tajuela, a la bara y el mocho (con una 
pestuga de la oliva), a las cuatro esquinas, a la gallinita ciega... Tiempo para 
jugar porque sus cuerpos menudos imposibilitaban cualquier trabajo, 
añoraban sus muñecas de trapo, sus muñecas de madera, algunas las 
tenían.

Pero muchos de ellos eran niños mayores, muchachos con mente 
encallecida, que no tenían tiempo de diversión, solo trabajaban, en el 
campo, a espigar, con los animales, iban 
a los melonares.

A veces el tiempo o el ritmo del 
calendario agrícola impedía el trabajo 
y simplemente no hacían nada o se 
sentaban en sus patios a comer pan 
con aceite (pero no todos podían), 
descansando en sus casas.

También salían a distraerse con los 
amigos, jugaban al fútbol, iban a la 
Fuente El Paraíso, a la Casa del Pueblo 

El tIEmpO lIbrE20

Calle del Aire.

“Serenatas encargadas 
que había que pagar y que 
aceleraban el corazón de 
muchas muchachas ins-
taladas en el resquicio de 
sus puertas y ventanas(...)” 
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(allí se reunían los pobres a leer el periódico, a oír la  radio, a jugar a las 
cartas, al dominó). Los ricos iban a sus casinos.

Se buscaban la vida como podían, incluso en su tiempo libre, con los 
camiones, en el campo.

La Peña de Fútbol fue refugio de partidas de cartas, de dominó, 
de bolas de billar. A veces iban a la taberna “con tres o cuatro amigos 
a beberse medio vaso de vino, pedían un litro entre todos y lo pagaban a 
medias, según costara una o dos pesetas, tocaban a uno o dos reales cada 
uno”. Paseaban, daban vueltas por las calles para ir a buscar a los amigos 
y después a sus novias. Bailaban mucho, hacían fiestas en las huertas, 
tocaban la guitarra y la bandurria, otros cantaban. Serenatas encargadas 
que había que pagar y que aceleraban el corazón de muchas muchachas 
instaladas en el resquicio de sus puertas y ventanas. 

Pocos recursos para el ocio, poco tiempo, poco dinero, algunos 
vivieron su juventud después del conflicto y, aunque no les sobraba el 
dinero, recuerdan las salidas al cine y los domingos a pasear.

Las jóvenes ayudaban a sus familias, trabajaban casi todo el tiempo, 
hacían jabón (aunque a veces se utilizaba greda, tierra blanca para fregar 
y lavar trapos), cosían para entretenerse, hacían encajes de bolillos, 
bordaban, sentadas con sus madres y con sus vecinas al lado de una 
puerta o de una ventana, siempre haciendo primorosas labores. Crecían 
y no tenían tiempo. Pero la diversión aparecía en los resquicios de sus 
cuerpos casi adolescentes y daban vueltas por el pueblo, haciendo 
requiebros porque “los chiquitos iban detrás”, organizaban bailes en 
casas particulares, en las escuelas (alguien recuerda la escuela de la calle 
Iglesia), algunas bailaban “para disimular el hambre”, iban a las serenatas, 
se cantaba en las puertas. Compraban gaseosa o hacían paloma y se 
invitaba a alguna gente a casa de los vecinos, reuniones amenizadas 

por toques de bandurrias. Los carnavales estaban 
prohibidos, pero hacían hogueras para San Antón, 
La Candelaria, San Blas, la hoguera de los solterones 
en la plaza, a cantar a San Pascual Bailón. A veces 
formaban pandillas de amigos, pero había que llevar 
a una mujer casada.

Con apenas veinte años convertidas en mujeres 
casadas, henchidas de responsabilidad por unos hijos 
que llegaban pronto, apenas al anochecer su diversión 
era dormir casi con los ojos abiertos pendientes del 
día por llegar.

Niños en la plazoleta 
de la Ermita.
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Durante la guerra, el pueblo se quedó sin hombres, obligados a 
marchar al frente y la actividad económica quedó paralizada. 
Fueron, entonces, las mujeres las que cogieron las riendas de 

la supervivencia. Iban a espigar, machacaban y separaban el grano de la 
paja, luego se molía para hacer pan o tortas en los tableros de las casas.

La agricultura era la actividad básica, trabajaban en el campo. Araban 
y labraban con mulos. Por la noche dormían con los animales en el 
campo para que comieran las bestias. Quemar ramón, la corta, cavar y, 
al final, la recolección, la aceituna, y las rebuscas, después de alzada la 
cosecha.

Hombres del campo que también en verano espigaban para coger 
trigo y hacer pan. Hombres que segaban y arrancaban garbanzos. 
También las mujeres y los muchachos pequeños recogiendo cereales en 
verano y, en la campaña de la aceituna, ayudando a sus maridos, cogían 
garbanzos y berza, escardaban el trigo y la cebada en la siembra.

Trabajaba todo el mundo que podía, trabajaban los pobres, “buscando 
un jornal porque había mucha hambre y miseria”, hombres y mujeres, 
pero también niños pequeños que no iban a la escuela para poder comer 
y personas mayores a las que no se dispensaba, por razón de su vejez, de 
los trabajos que le incumbían.

Pero había otros empleos, a veces relacionados con la actividad 
agraria, como las muchas fábricas de aceite que por entonces había 
en Ibros, en la fábrica de harina, en las huertas. 
Ganaderos con vacas o con cabras, niños que pronto 
entendieron de pastoreo. Hombres que viajaban a 
la sierra a por manzanilla, poleo, tila, la alhucema 
de las montañas andaluzas, los alhucemeros que 
enfilaron toda una saga relatada desde hace muchas 
generaciones.

Aparecen otros sectores, que completaban una 
economía empobrecida, rescatada de una guerra 
y resquebrajada de miseria, albañiles, zapateros, 
carpinteros, herreros, pequeñas tiendas regentadas 
por mujeres, negocios familiares trabajados por ellas 
cuando los maridos se iban a la guerra, peluqueros, 
hombres dedicados a las pieles para envasar aceite 
o vino, los boteros.

lOS trAbAjOS22
“la agricultura era la 
actividad básica, 
trabajaban en el campo. 
Araban y labraban 
con mulos”
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Las mujeres, dentro y fuera de sus casas, emprendedoras para que 
simplemente la vida continuara. Hacían las tareas de la casa: lavaban 
ropa, barreños de boca ancha cargados hasta caerse, transportados en 
el anca hasta lavaderos y arroyos que circulaban por el pueblo, traían 
cántaros de agua de las fuentes públicas para lavarse y adecentar los 
suelos empedrados y los pocos cacharros, blanqueaban con arrobas de 
cal y con azulete, antes de que llegara mayo, cosían y remendaban, 
mientras cuidaban de sus hijos, esfuerzos de mujeres valientes, sin 
quejas ni remilgos.
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Cincuenta respuestas afirman que sí había discriminación sexual 
en la época que tratamos. “A las mujeres se les trataba mal”, 
discriminadas, inferiores a los hombres, cuidadosas de hacer 

lo que ellos decían, sin protestar, subrepticio de esclavitud que restaba 
derechos. Siempre en sus casas, cargadas de hijos con prontitud, madres a 
solas responsables de su crianza, y solícitas a trabajar en el campo. Hijas, 
esposas, madres al amparo de hombres toscos y prepotentes, un maltrato 
ignorado que no salía a la luz pública, silenciadas por necesidad. Maridos 
poderosos, cuyas decisiones eran órdenes acatadas sin esfuerzo y sin 
miradas, celosos por comer primero y comer mejor. Algunas mujeres de 
las que responden consideran que “han aguantado mucho” y, a veces, ven 
retrotraído ese pasado a nuestros días.

Hablan de abusos de superioridad, marcados por la necesidad y por la 
falta de dinero y dirigidos por los poderosos. Algunas mujeres consideradas 
“malas y maleantes” sólo por pintarse las uñas o los labios, arrinconadas y 
perseguidas por los hombres. Refieren también la discriminación de los 
homosexuales, clausurados en su dignidad y ofendidos en voz alta.

No obstante, en doce referencias hablan de igualdad, de dignidad 
compartida con los hombres, “a las mujeres se les trataba bien, mejor incluso 
que ahora”, tiempos en los que todo el mundo se respetaba, nostalgia de 
un tiempo que para ellos fue mejor. Hombres sociables, inclinados con 
naturalidad al trato con las mujeres. La “unión familiar” por encima de 
todo.

Y de nuevo vuelven las ideas para retocar la discriminación. 
Discriminación ponderada en mujeres de izquierdas. La ideología volteada 
y el sexo también: hombres de izquierdas, dicen, abusando de mujeres, 
maltratadores presuntos que la dictadura se encargaría de alejar para aliviar 
la seguridad. En todo caso, generalizaciones sospechosas infladas por el 
odio, ideas impregnadas de tachaduras malintencionadas que muchos 
levantaron a los cuatro vientos. Las ideas no deben ser las culpables.

Destacan en sus respuestas a 
mujeres relacionadas con la política, 
dirigentes de izquierdas como “La 
Pasionaria”, que el final de la guerra 
se encargó de humillar. También 
recuerdan artistas del momento, en 
el panorama del renombre. Pero 

lA dISCrImInACIón SExuAl22

Doña Enriqueta 
Pastor con sus 
alumnas.

“Hablan de abusos de 
superioridad, marcados por 
la necesidad y por la falta 
de dinero y dirigidos por 
los poderosos”
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se trataba de referencias locales y aunque algunos responden que “no se 
acuerdan o no recuerdan ninguna”, llaman la atención sobre las mujeres 
de los ricos que el dinero las convertían en dueñas del pueblo. Señalan, 
sobre todo, a las maestras, mujeres consagradas en el arte de enseñar, “muy 
buenas maestras: Doña Rosario, Doña Mercedes, Doña Enriqueta, Doña 
Guadalupe, Doña Magdalena, Doña Pilar, Doña Joaquina”.

Mencionan igualmente a mujeres estraperlistas que instintivamente 
luchaban por sobrevivir y que los celadores de los pueblos, avisados de sus 
llegadas, salían a las afueras para quitarles la comida.

Su valoración más significativa es para todas las mujeres de Ibros, 
mujeres gigantes que aguantaron con decoro y pundonor la época que 
les tocó vivir. Alguien destaca “a su madre, una mujer que luchó para sacar 
adelante a sus hijos, en un momento en el que la vida fue muy dura”.
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Los alumnos y alumnas que hicieron este trabajo acabaron sus 
encuestas pidiendo una conclusión, una reflexión que les sirviera 
de consejo particular y todos los entrevistados la dieron. Muchas 

frases repiten las ideas, aún así recogemos textualmente sus inferencias 
que deberían convencer a nuestros hombres y mujeres del futuro más 
inmediato:

Algunos de los testimonios vivos.

“Que sepáis vivir y apreciar la vida que hoy llevamos porque hoy en día 
tenemos de todo para saber aprovecharla y sacarle partido.”

“Me ha parecido una charla muy interesante y también yo doy las gracias 
por haber sacado este tema de conversación sobre la guerra, el cual nos tiene 
que interesar a todos.”

“Que no haya más guerras.”

“Tenemos que alegrarnos de la vida que tenemos ahora.”

“¡Ojalá que esto no ocurra en ningún otro sitio!.”

“Debemos saber apreciar las cosas que tenemos y debemos aprovechar bien 
la vida.”

lAS rEflExIOnES dE 
lOS EnCuEStAdOS

23
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“Todo ha cambiado.”

“Que estudiemos para que no pasemos hambre.”

“Que estudiemos para que no pasemos necesidad.”

“Teníamos que tener la vida de antes para que valoremos y no derrochemos 
lo que se tiene.”

“Hay que mirar siempre por dónde se anda y todo lo que se tiene vale mu-
cho.”
“Solo pasaban necesidad, mucha hambre y falta de higiene.”

“Que haya mucha paz, que evitemos la guerra, que todo el mundo tenga 
un techo y dónde trabajar.”

“La vida ha cambiado mucho en todos los aspectos: la ropa, la comida y 
muchas cosas.”

“La vida ha mejorado mucho y ya no se pasa hambre. Hay mucha ropa y 
cada uno es libre de hacer lo que quiera.”

 “Ha sido una época muy dura, sin apenas comer, trabajando mucho y 
desde muy jóvenes, sin tener las tecnologías ni los medios de comunicación 
y transporte que existen ahora.”

“Las guerras no deberían de existir, ante todo está el diálogo y las relaciones 
entre personas y no hay ningún motivo que justifique el uso de las armas.”

“Aquella vida era muy mala, debéis evitar las guerras los jóvenes porque se 
pasa muy mal.”

“No desperdiciéis lo que tenéis, que antes se pasó mucha hambre y ahora 
hay de todo.”

“Que valore lo que tengo”.

“Hoy vivimos mejor y le tendríamos que dar más valor a las cosas y tenerle 
respeto a nuestros mayores que lo han pasado fatal.”

“Que se dejen todos de guerras y echen formalidad y vergüenza.”
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“Que nunca nadie voto sí a la guerra. El respeto a los mayores que nunca 
se olvide. Tened una buena educación, sed buenas personas y no tened odio 
hacia los demás.”

“Humildad, educación, un trabajo bueno en el que puedas ganarte la vida 
en condiciones y, sobre todo, el respeto a los demás.”

“En la época franquista hubo cosas buenas y malas. No te puedes fiar de 
nadie.”

“Sed buenos, formales y respetuosos con todo el mundo.”

“Nunca estés a favor de la violencia o de la guerra que son tiempos de an-
gustia y preocupación y se pasa muy mal.”

“Fueron tiempos muy malos y espero que no vivas una guerra.”

“Antiguamente se pasó mucho por culpa de gente muy mala.”

“Se pasó mucha necesidad y había poca comida, ropa e higiene.”

“Todo lo que se tiene vale mucho, aunque no lo creas. Antes de decir algo 
debes de pensar porque si no luego vienen las consecuencias de lo que has 
decidido. Muchos de los que se fueron por huir de la guerra lo perdieron 
todo.”

“Que aprovechéis todo lo que hay ahora que no lo valoráis, que estudiéis 
ahora que tenéis la oportunidad, que si yo la tuviera... Que no os podéis 
quejar de la vida de ahora y os quejáis, entonces ¿si hubierais estado en mis 
años?... Que aprovechéis que sois el futuro.”

“Que aprovechéis lo que hay ahora.”

“Saber apreciar lo que tenemos.”

“Saber apreciar lo mucho que tenemos ahora y lo poco que había antes.”

“La vida ha cambiado mucho y no lo apreciamos.”

“Fue una vida muy mala y ahora vivimos bien y no sabemos aprovechar lo 
que tenemos y lo a gusto que estamos.”
 
“Aprovecha lo que tienes y la época en la que vives.”
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“Hoy en día hay muchos lujos.”

“Hay que recordar ese momento histórico como algo de España y hay que 
tratar bien a los mayores.”

“Que no discriminen a las mujeres como antes.”

“Que no haya más dictaduras.”

“No hay que olvidar lo que pasó, hay que recordarlo para hacer las cosas de 
modo que no se vuelva a repetir ese horror. Hay que aprender de los errores 
para hacerlo mejor en el futuro.”

“Yo no viví esa época, pero sólo puedo decir a mis hijos que somos muy 
afortunados por no haber vivido esos años y no haber visto el horror que 
pasaron nuestros abuelos y padres.”
 
“Que disfrutéis ahora que lo tenemos todo y vivimos bien.”

“Que ahora que puedes opinar, lo hagas con libertad y no te guíes por 
nada.”

“Que no haya más guerra.”

“No desearía que mis hijos ni mis nietos vivieran lo que yo he vivido.”

“No quiero guerra y quiero solamente paz.”

“Gracias a Dios pasó y todo empezó a ir mejor, aunque la postguerra fue 
peor.”

“Aunque viví en unas condiciones no muy apropiadas, me encantó mi vida 
para después poder contárselo a mis  nietos y a gente como 
vosotros.”

“Solo decir que por nada en el mundo quisiera que volviera 
una época como aquella que nos tocó vivir a algunas perso-
nas.”

“Fue una guerra muy mala y no tiene que repetirse por lo 
cruel que era.”
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Las personas que nos han relatado las vivencias de esta época y que consti-
tuye la base de este trabajo:

Doña María Moreno Rus
Don Antonio Medina Aguilera
Don Fernando Mendoza Navarro
Don José Mendoza
Doña Magdalena Garrido Moreno
Doña Manuela Padilla
Don Andrés Gámez Moreno
Daña Antonia Mendoza Díaz
Doña María Díaz Suárez
Doña Manuela Caballero Cabrero
Doña Mª Josefa Mendoza Pantoja
Don Matías Ruíz García
Doña Ana Mª García Reyes
Don José García Romero
Don Manuel Carrasco
Doña Carmen Suárez Hurtado
Doña Antonia Martos Mendoza
Don Domingo Martínez Suárez
Don Francisco Carrasco Bueno
Doña Mª Elena Rodríguez
Don Antonio Aranda Ledesma
Don Diego López
Doña Purificación Mendoza
Doña Francisca Hurtado Palomares
Don Eulalio Aranda Galán
Don Domingo Martínez Suárez
Doña Isabel García López
Don Rogelio Martínez Martínez
Doña Catalina Tribaldos Cabrero
Doña Isabel Martos Jiménez
Doña Ana Gámez Moyano
Don Juan Martos Jiménez
Don Francisco Cabrero Palomares
Don Antonio Palomares Palomares
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Doña Rufina Ligero Carmona
Doña María Cabrero Palomares
Doña Juana Sánchez Martínez
Don Alfonso Granada Rus
Don Miguel Palomares Tribaldos
Don Jaime Martos Arboledas
Don Juan Angel Cabrero Rus
Doña Fabiana Cuenca Martos
Don Antonio Pantoja Tribaldos
Doña Carmen Rus Ramírez
Doña María Garrido Mendoza
Doña Lorenza Martos García
Doña Antonia Granada Vicioso
Doña Isabel Carrasco Martínez
Doña Catalina Fernández Torres
Doña Francisca Palomares Ruíz
Don Cristino Cabrero Pantoja
Doña María Moreno Marín
Doña Carmen Carrasco Moreno
Doña Carmen Martínez
Doña María Díaz Fernández

Los alumnos y alumnas que hicieron las encuestas y redactaron las conclu-
siones de nuestros mayores:

Mª del Rossell Martínez Mendoza
María Moreno Medina
Fernando Mendoza Mendoza
Gonzalo Cabrero Mendoza
Remedios Gámez Mendoza
Manuela Mendoza Cuenca
Matías Ruíz Tribaldos
Álvaro Carrasco García
Alfredo López Suárez
Ana Isabel Arellano Gámez
Catalina Díaz Garrido
Sandra Quílez Navarro
Inmaculada Carrasco López
Francisco Eulalio Aranda Medina
Juan Antonio Martínez Fernández
Francisco Javier Pardo Suárez
Ana Isabel Pantoja Palomares
Ana Rocío Ledesma Garrido
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Yolanda Marín Pantoja
Rufina Palomares Sánchez
Juana María Molina Jiménez
Ana Pilar Herrera Granada
Leonor Muñoz Cabrero
Juan Garrido Pantoja
Serafín Granada Martos
Julio Bueno Gámez
Alberto Gámez Cámara
Antonia Carrasco García
Patricia Juzdado Martos
Cristina Gámez Cabrero

Los profesores y profesoras que han colaborado en los distintos ámbitos de la 
elaboración de este trabajo, desde la redacción, el diseño y maqueta, mon-
taje, corrección o fotografía:

Doña Adelaida Lorite Martos
Don  Julián Alcántara Lapaz
Don José Hiedra Cantero
Don Miguel Moya Marín
Doña Ana Espadas Suárez

Y la colaboración inestimable, por sus largas horas de relatos:
Don Juan Ruíz Carmona
Doña Carmen Suárez Cabrero

   Nuestro agradecimiento  a la Hermandad de la Virgen de los Remedios 
de Ibros, por posibilitarnos la inclusión de algunas fotografías publicadas 
en distintos Programas de Fiestas.
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