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A CAIXA DE MORTO

~_ Xa hai moito tempo que pasou o que lles vou contar.
- Foi antes da guerra de Cuba, cando ainda non se fixera o
cambio do ouro.
En calquera casa podente do val de Queiroga habia
gardados moitos centos de onzas. Tamén habia alfaias de
- moito valor. Ainda era moi neno, eu ben me acordo de
todo. Polas serras do Caurel andaban os ladrons. Ainda
hai poucos anos os habia. ;Non vos acordades do ladrén
- de Oencia? ;Edo de Rio? andaban en bandas, e roubaban
€ mataban... O mesmo Os arrieiros que 0s gandeiros. E
tamén jan 4s casas. jPobre do que lles negase os cartos!
Xa sabedes que na Rodela queimaron vivo a un home.
No pazo de Ruiteldn levaran mais de cen onzas e forza-
ran a unha rapaza. Xa se sabe que entén non habia Ban-
cos para garda-lo difieiro. :
¢(Non sentistes falar do Valente? fa 6 fronte dunha parti-
da de 0ito ou nove homes. Levaban con eles dias mulleres.
O Valente amontarase porque matara 6 pai da sfia noiva,
que din que era unha das mulleres que ian con el. Tamén di-
Xeran que o pai tivera que ver coa filla... Cousas da xente
queesta féra da lei de Deus... jQue El nos arrede dela!
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Meu pai fora caseiro na torre do Conde e eu servira
ali de pastor, cando era un rapacifio. Xa veran, seforitos,
que conto tan interesante.

Era unha casa moi grande cos mellores eidos do val.
Tifia cinco grandes balcons na parte dianteira. Habia un
curro pechado 4 man dereita, onde estaban as cortes ¢ 0S
cuartos dos criados. Fronte por fronte, 6 outro lado do
camifio real, estaba o xardin, que €ra un pouco costeiro.
iMaria Santisima, canta arbore ali habia! Teixos, alci-
prestes, outras que lles chamaban paulonias os sefioritos,
castifieiros deses de Indias e buxos de centos de anos. Ta-

mén habia unha laga para rega e un canaval. E moitisi-
mas roseiras. Daba gloria andar por ali pola primavera.
Chegaba o cheiro das flores 6 outro lado do rio. Aqueles
sefiores antigos sabian vivir moi ben...

Por detras da casa habia un gran pifieiral e un carron-
20 con moitas mimoseiras. Ali empezaba a serra onde se
levaban a pace-las ovellas. Mais de dous mil ferrados de
serra eran da casa. E despois vifian a vifia, os prados € 0
labradio. g

Collianse mais de oitocentos canados de vifio ¢ mais
de vinte de aceite. Habia seis ou sete cabalos e tres pare-
llas de bois. Mais de cen capons ¢ outros tantos cabritos
cobraban de renda 6 ano, © oitenta libras de anguias.

Os sefiores pasaban caseque todolos invernos en Ma-
drid. O fronte da casa estaba Don Froilan, o administra- 4
dor. Ainda non era vello. E ademais dos caseiros, habia
sete criados e criadas. A criada que levaba mais anos na.
casa, era a Rebola da Toca, que vifiera de mocifia. Era
unha muller de mais de cincuenta anos, moura coma
chamizo, de moi mal xenio. Ainda que era vella e fea,
condenada gustaballe que {le botaran flores. Sempre §
buscaba un querido ou chulo entre os criados, e semp
roubaba xamén ou queixo para lle dar 6 seu galan. B

touna da casa o administrador porque a collera na cam
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cun mozo. ~Moitos anos despois andaba a pedir esmola
polos camiios. Seica lle dixera o administrador cand
botara: “Non estando os sefiores, aqui nada mais que (l)l g
un ]g)alo... Leqendes?...” Traballaba de cocifieira. . a
. cab‘;,rlloF ;'cl)él:.;lbera un home baixo e groso. Andaba moito
Tamén estivera :ol;\rllogfenihccz)g:l;btmuxem' e
2 1 anos
m1t§§ de ouro de California e dos pirata;n cﬁ;;ause?:: ts:rsrgsa S
. mtgugn coma el para mandar. Cando lle vifia a ca
ue?i’ odos tremabar.n_os. Berraba e puifiase rubio. Din
gicarslexrll;:sacs: rapacifia que facia de' doncela. Eu vinos
s z nun cuarto onde habia moitas pinturas e
os espellos nas paredes. E parece que tivo un fillo de:
}fé rgg: eétab; ase (c;riar en cas duns labregos da terra de;
- Era home de moita comida. i
xantar dias perdices e ducia e men;a]?ilfa \gggagir:)ar nu;l
Sempre tomaba café despois de xantar. g
Pal?erC;; dos, criados rgéls vellos na casa, era Lombo de
a. Chamabanlle asi porque tifia un carrelo moi an-
cho, con cherepa. Era un home duns corenta anos
pouco fatg. No traballo facia o labor de dous. Era hc’vr?en
lan e partia a lefia. Cando se embebedaba. tédos fuxiar-x
do seu caron, pois cegabase, ¢ era capaz 2‘le facer unh
morte. Collia a machada e puiiase a dar golpes a todal "
mans berrando: “Tefio sede de sangue...”. Habia que e
buscalr a don I‘Zroilé.n, que era o Unico a quen nonqse 111;
atravia a repoier. O administrador non lle andaba con
andromenas. Chegaba xunta el e berraballe, pofiéndolle

_ un revolver 6 peito:

—iNon te movas, brutarate, que icti
§ es vic ! (Ta
présa tes de defundarte? 2 HEEEE
E Lombo de palla bota
otdbase a chorar com;
pousando a machada. g
—iAli, Don Froilan —dicia— sa
| e queme ese ferro, que
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Todos nos marchabamos mortos de risa, pois sabia-
0 ba cargado.
mos que o revolver non esta .
D((l)n Froilan daballe unhas loradifias coa fusta no
lombo, dicindolle: ) )
—éala home, cala, que todos sabemos o que ¢ un tra
o de mais. ) , .
4 Don Froilan, ainda que era home moi arrl}fd(}o},‘ tg}z
medo 6s ladrons. E non era por menos. En Qumt;, adl
pouco tempo, mataran un arrieiro para roubalo. {3) 1(1):
sabian que na torre do Conde habia moito ouro. ':‘1da
hora antes da noite pechdbase a'porta_ da (r:asa(i ¢ a]i_ s
que chamasen de fora non se abria a ninguen. don
a i v opeta...
lan saia polo balcon cunha esc i
Era p%lo mes de Nadal, polo tempo da escaldeira dos
rados. Os amos estaban fqra. o o
P Cando empezaba a anoitecer, unha migallifia ant;s de
pecha-la casa, chegaron dous homes pola calzada. hasa;
ron diante da porta e chamaron petando coas I;:a:ii a}van
na folla aberta. Traian con eles un burro, ¢ enriba del u
cadaleito ou caixa de morto, atado con cordas.

Segundo me dixo a Rebola, os dous homes ainda eran.

mozos. Un levaba unha capa de xuncos e o outro unha
manta. '

A Rebola berrara dende dentro:

—(Quen chama? i ‘

——‘Ilgos __contestou unha voz— de camifio para Buss
telo. Faga o favor de arrechegarse. ) i

A Rebola caseque levou un susto 6 ve-la caixa.

Un deles dixolle. } )

—E poderiamos deixar esta caixa aqui? 1

5 : 4

E para a filla do sefior Ramon, que morreu de parto of
te. Fomola mercar a San Martin. Mals temos queolrba y
ballo agora. Maiia pola mana virémola buscar.d ! ul !
prestado, e traeremos outro.’A ver se pcvdemols-l CIX: a
curro, onde non chova. Mafia xa traeremos unha manta

s
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Mais hei de advertir a todos, antes de seguir adiante,
que Don Froilan era home de moita caridade. Cando a
Rebola lle dixo o que querian aqueles homes, mandou
que os pasaran 4 cocifia e que lles deran un vaso e algo de
compango, mentres se quentaban. El non os podia aten-
der porque estaba facendo as contas dos xornaleiros. E
dende logo deu permiso para que deixaran a caixa no cu-
7o, onde non se mollara.

Eu estaba na serra coas ovellas. Comigo estaban os
dous cans de palleiro ¢ un de caza. Tan pronto empezou
a nevar, baixei do monte atravesando o carronzo.

Cando cheguei 4 torre xa non estaban os dous homes
na casa. Mandaronme coller lefia 6 alpendre do forno.
Ali vin a caixa pousada nun carro. Parece que a Rebola
0s deixou s6s mentras a metian no curro.

Era entre lusco e fusco. Ollei para ela. Xuraria que al-
go buligaba dentro. Unha caixa de morto sempre ame-
drenta a un rapaz. Ademais, os cans ladraban moito cara
a ela. Tiven medo. Collin a lefia 4 presa e funme 4 cocifia.
Os cans seguian a ladrar. Tirei a lefia ¢ botei man a un fa-
rol... Fun outra vez o alpendre. Achegueime 6 cadaleito.
Pareceume sentir un ruidifio, coma se serraran. Houbéra-
me derrubado morto de stpeto se non foran os cans. Re-
gafiaban os dentes cara 6 cadaleito. Tanto tremelucia,
(ue caseque non podia termar do farol. E fun falar co ad-
ministrador...

Don Froilan estaba no seu despacho. Tifia a estufa de
tozas acesa. Estaba sentado 4 mesa escribindo moitas
tontas & luz dun quinqué. Nin sequera se decatou que eu
Wntrara, pois non pedira permiso. Sentin que me quecian
Noito as orellas. Dixenlle de supeto:

—iAl, sefior...! ;Non sabe o que pasa?

~~(E como o hei saber —contestoume— se ti non o

~~(Mais non sente —dixen eu—Iadra-los cans?
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i i agarimoso:
orriu e faloume moi agarime :
ElISDéixaos que ladren. Non tefien outra cousa que fa.

Cer.

teimei: ) s
E—ef?que non saen do pé da caixa do morto que trou

xeron eses dous homes que se foron a Carballo.
| seguia coa sua burla: d
E-E ?elria o defunto que veu voando e meteuse nel p

4is que facer. N
Lol
; i . ;

fia ;i]:/:::&r;zng;e a?go bulia dentro... LE~se fzgadl:;ln\:svg
e non un defunto‘{ quque 0s cans regafian

i i -
maggﬁ ?:gi&snfgg;l:u, de }s;;rg‘.:,irrg:legse e dixo:

Eﬁu;:ta;sctglrllgs ;a:::;peta de dous canos, que pendu-

v a car-

raba dun cravo xunto a xane_la. Cargouna coni dous -
bia enriba da mesa, ¢ de xouna ali.

tuchos de bala que ha d. | : ‘v
Despoi i e cartuchos de postas do caixon

Spois sacou seis ou set ’
da mesa, onde andou remexendo, e meteunos no peto da

>

eta. ) :
ChaSq:rriu de novo. Piixome a man no carrelo, e dixome

3 v
—Se non é 4nima, ha de ter sangue. E se & ; d]elxri:ﬁl;&
de proba-los cartuchos cargados por min... No ‘

medo, rapaz. En trollos peores me vin metido na Califor-

i inei uen
nia, cando andaba a tiros cos mineiros. Que atranq {
s

todalas portas. Di 6 Lombo de palgl c}ue tlra‘iiz:i ie:engagélq
il i termar do farol.

da. E que vefia Daniel para e
fia e péchate por dentro coas mu . Dil
1cﬂ;ilxe:ropoir berros nin prantos, e que chamen 6s cans. N

e lles bata un tiro. ) -
SCX;;[: en procura do Lombo de plzlllla € Id)(i,xgﬁf:elk ‘>

ifi res. -

na cocifia falando coas mulle

;Sat:::; e o que dispuxera o administrador. As mullej
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empezaron a chorar. Pareceume que o Daniel se puiia pa-
lido...

Ainda non vos dixen que Daniel era un mozo de la-
branza e que levaba dous anos. Os outros mozos estaban
na casa do caseiro co pote da augardente. Xa non habia
tempo para avisalos. Lombo de palla dixo:

—A ver se tefio tanta sorte coma cando lle fendin a
testa a un lobo. )

—E dicindo isto botou man 4 machada, mentres Da-
niel collia o farol. Sairon, e nés pechamos por dentro co-
mo nos mandara don Froilan. As mulleres rezaban. Eu
sentin repetoutea-lo corazén no peito.

Todos ficamos 6 asexo... Pasaron como cinco minu-
tos, ou quizais dez... Eu diria que pasara unha semana.
Sentimos que chamaban 6s cans. Todo quedou caladifio.
Soamente se oia o gorgolar da fonte do curro. Volveron a
ladra-los cans. De ali a un pouquifio, un tiro fixo estre-
mece-la casa. Eu, que estaba quentdndome, sentado no
escano, erguinme de stipeto e nun tris estivo que me de-
rrubara enriba do lume. Outro tiro. A voz de Lombo de
palla chegou ata nés:

—¢Non ve a escorra de sangue? Asegindelle noutra
descarga, Don Froilan. Outros dous tiros, seguidifio un
do outro. E a voz do administrador: .

—Agora ti, coa machada.

Pouquifio tempo despois petaron 4 porta.

—Abride —dicia Don Froilan—, que xa non hai por
que ter medo.

Abrimos. Diante vifia Daniel co Farol. Parecia un de-
funto. O administrador acendeu un pitelo na chama do
candil. E dixolles 4s mulleres: .

—Preparade a cea. Tamén eu cearei aqui. Que Daniel
Via ceiba-los cans, mais que lles pechen a porta do cu-

1Iro. E que colla a escopeta dun cano. Que me traja tamén
0 revolver e tédolos cartuchos, que estan no caixon, Pre-
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parade café e que trajan augardente e vifio da bodega.
Temos que velar toda a noite, porque poden vi-los seus
compaiieiros para vingalo. Aventuraria mil reas que era
da banda do Valente... Xa saberedes que habia un home
vivo dentro da caixa. Tifia razon o rapaz. Hoxe mesmo
lle darei unha onza.

As mulleres secaban os ollos coas puntas dos mandis.
Un a un iamos sentando todos arredor do lume.

Eu pensaba no vestido e nas botinas que mercaria coa
onza o dia da feira. Xa non me acordo se lle dera as gra-
cias...

Don Froilan seguia contando:

—Se non fora polo rapaz, sabe Deus o que pasaria.
Quen sabe se nos segarian os pescozos a todos. Tivemos
boa sorte. Achegueime apuntando 6 cadaleito. Apuntaba
cara onde poderia te-la cabeza o que estivera ali. Un tiro...
asegundeille. Volvin a cargar. Polas regandixas da caixa
saian pingas de sangue. Sentimos un asubio pola banda do

carronzo. Outro asubio contestou dende o pifieiral. Des- |
pois o ruido dunhas galochas pola calzada. Xa non agar-

dei mais: zorregueille outros dous tiros. Foi cando lle be-
rrei 6 Lombo de palla para que desfondara a caixa.
Treméabache ben a man, Danielifio, cando te arrechega-
ches co farol. E ben... Dentro habia un home. Tifia un re-
volver nunha man, e na outra un chaveiro con ganznas ¢
un coitelo. O Lombo de palla queria sacalo do cadaleitos
mais dixenlle que non, pois tifia que quedar todo como ¢
t4 ata que chegara a Xustiza. Mafia mandarei un propio ¢
cabalo a San Martin. Ten que ir pola mafa cedifio. 3

Chegou o Daniel coa escopeta dun cano e co revolve
Lombo de palla dixo que el non queria outra arma que
machada.

As mulleres dician a cada pouquifio:

—jArrenegado sexa o demo! {Virgen Santisim
iDivino Jesus!
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Velamos tod: i
y > a a noite. O mes; i
Xustiza. As seis da mafi4 che mo Daniel foi avisa-la

aron os mo.
. heg Z0s que estabz
pota ‘da augardente. Oiran os tiros, maj . i iy
esl , Mais non se atre-
Don Froilan
preguntoulles se tive;
ran med
racga}slen as chambras. Todos nos rimos moito0 S
B ora do xantar chegou a Xustiza. )
" :ig:rr; fcc:;a:f)telro estivera aquela noite en Carballo;
) que morrera fior
Rl de parto a filla do sefior
Mais de vint i
€ anos tiven a onza d
Py ko s za de ouro que me der:
) . Era moi il .
< bo home. Que Deus o tefia na Glo-

ANXEL FOLE: 4 lus do candil. Galaxia, Vigo, 1953





