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CASTELAO 
 

 

 

 

 

 

O pai de Migueliño(Cousas) 

…..O pai de Migueliño chegaba das Américas e 
o rapaz non cabía de gozo no seu traxe festeiro. 
Migueliño sabía cos ollos pechados como era o 
seu pai; pero denantes de saír da casa botoulle 
unha ollada ó retrato.  

…..Os americanos xa estaban desembarcando. 
Migueliño e a súa nai agardaban no peirao do 
porto. O corazón do rapaz batíalle na táboa do 
peito e os seus ollos esculcaban nas greas en 
procura do pai ensoñado.  

…..De súpeto avistouno de lonxe. Era o mesmo 
do retrato, ou aínda mellor portado, e Migueliño 
sentiu por el un grande amor, e canto máis se 
achegaba o americano, máis cobiza sentía o 
rapaz por enchelo de bicos. Ai, o americano 
pasou de largo sen mirar para ninguén, e 
Migueliño deixou de querelo.  

…..Agora si, agora si que o era. Migueliño 
avistou outro home moi ben traxeado e o 
corazón dáballe que aquel era o seu pai. O 
rapaz devecía por bicalo a fartar.  

…..¡Tiña un porte de tanto señorío! Ai, o 
americano pasou de largo e nin tan sequera 
reparou en que o seguían os ollos angurentos 
dun neno.   

…..Migueliño escolleu así moitos pais que non o eran e a todos quixo tolamente.  

…..E cando esculcaba con máis anguria fíxose cargo de que un home estaba abrazando a súa nai. Era un 
home que non se parecía ó retrato; un home moi fraco, metido nun traxe moi frouxo; un home de cera, 
coas orellas fóra do cacho, cos ollos encoveirados, tusindo...  

…..Aquel si que era o pai de Migueliño.  
 
 
O retrato(Retrincos) 

…..Por amainala conciencia guindei co meu título de médico no fondo dunha gabeta, e busquei outra 
maneira de me valer. As xentes xa non sabían que eu era dono de tan tremenda licencia oficial; mais 
unha noite foron requiridos os meus servicios.  
…..Era domingo. Melchor, o taberneiro, agardaba por min ó pé da porta. Deume as boas noites e rompeu 
a chorar, e por entre os saloucos saíanlle as verbas tan estruchadas que soamente logrou dicirme que 
tiña un fillo a morrer.  
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…..O pobre pai turraba por min, e eu deixábame levar, enfeitizado pola súa dor. ¡Despois de todo eu era 
médico titulado e non podía negarme! E tiven tan fortes anceios de compracelo que sentín xurdir nos 
meus adentros unha grande ciencia...  
…..Cando chegamos á casa de Melchor logrei arriarme das súas mans, e con finxido acoitamento 
confeseille que sabía pouco da carreira...  
…..-Repara que hai moitos anos que non visito enfermos.  
E entón Melchor, facendo un esforzo, díxome quedamente: 
…..-O meu fillo xa non precisa de médicos. Eu xa sei que o coitado non pasa da noite. E váiseme, señor; 
¡váiseme e non teño ningún retrato seu!  
…..Ai, eu non fora chamado como médico; eu fora chamado como retratista, e no intre sentín ganas 
acedas de botarme a rir.  
…..E por verme ceibe de xeira tan macabra díxenlle que unha fotografía era mellor ca un deseño, 
asegureille que de noite poden facerse fotografías, e botando man de moitos razonamentos logrei que 
Melchor largase de min á cata dun fotógrafo. A cousa quedaba arrombada, e funme durmir, con mil ideas 
ensarilladas na chola.  
…..Cando estaba prendendo no sono petaron na miña porta. Era Melchor.  
…..-¡Os fotógrafos din que non teñen magnesio!  
…..E díxomo tremendo de anguria. A face albeira, e os ollos coma dous tetos de carne vermella de tanto 
chorar.  
…..Endexamais fitei a un home tan desfeito pola dor.  
…..Pregaba, pregaba, e collíame as mans, e turraba por min, e o malpocado dicía cousas que me 
rachaban as entrañas:  
…..-Considérese, señor. Dous riscos de vostede nun papel e xa poderei ollar sempre a cariña do meu 
neno. ¡Non me deixe na escuridade, señor!  
…..¡Quen teria corazón para negarse! Collín papel e lápiz, e alá me fun con Melchor, disposto a facer un 
retrato do rapaz moribundo.  
…..Todo estaba quedo e todo estaba calado. Unha luz cansa alumeaba, en amarelo, dúas facianas 
arrepiantes que ventaban a morte. O neno era o centro daquela pobreza da materia.  
…..Sen dicir nada senteime a debuxalo que ollaban os meus ollos de terra, e soamente ó cabo dalgún 
tempo conseguín afacerme ó drama que fitaba e aínda esquecelo un pouco, para poder traballar 
afervoado, coma un artista. E cando o deseño estaba xa no seu punto a voz de Melchor, agrandada por 
tanto silencio, feriume con estas verbas:  
…..-Pola alma dos seus defuntos, non mo retrate así. ¡Non lle poña esa cara tan encoveirada e tan triste!  
…..Confeso que ó volver á realidade non souben que facer, e púxenme a repasalas liñas xa feitas do 
retrato. O silencio foi esgazado novamente por Melchor:  
…..-Vostede ben sabe como era o meu rapaciño. Faga memoria, señor, e debúxemo rindo.  
…..De súpeto naceume unha grande idea. Rachei o traballo, ensumín o meu ollar nun novo papel branco 
e debuxei un neno imaxinario. Inventei un neno moi bonito, moi bonito: un anxo de retábulo barroco, a 
sorrir.  
…..Entreguei o debuxo e saín fuxindo, e no intre de poñe-lo pé na rúa sentin que choraban dentro da 
casa. A morte viñera.  
…..Agora Melchor consólase ollando a miña obra, que está pendurada enriba da cómoda, e sempre di 
coa mellor fe do mundo:  
…..-Tiven moitos fillos, pero o máis bonito de todos foi o que me morreu. Velaí está o retrato que non 
mente.  

Chegou das Américas (Cousas) 
  
Chegou das Américas un home rico e trouxo consigo un negriño cubano, coma quen 
trai unha mona, un papagaio, un fonógrafo... O negriño foi medrando na aldea, onde 
deprendeu a falar con enxebreza, a puntear muiñeiras, a botar aturuxos abrouxadores. 
 
Un día morreu o home rico e Panchito trocou de amo para gana-lo pan. Co tempo 
fíxose mozo comprido, sen máis chatas que a súa coor... Aínda que era negro como o 
pote, tiña gracia dabondo para facerse querer de todos. Endomingado, con un caravel 
enriba da orella e unha ponla de malva na chaqueta, parescía talmente un mozo das 
festas. 
 
Unha noite de estrelas xurdeu no seu maxín a idea de saír polo mundo á cata de 
riquezas. Tamén Panchito sinteu, como tódolos mozos da aldea, os anceios de 
emigrar. E unha mañán de moita tristura gabeou polas escaleiras dun trasatlántico. 
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Panchito ía camiño da Habana e os seus ollos mollados e brilantes esculcaban no mar 
as terras deixadas pola popa. 
 
Nunha rúa da Habana o negro Panchito tropezou cun home da súa aldea e confesoulle 
saloucando: 
 
—Ai, eu non me afago nesta terra de tanto sol; eu non me afago con esta xente. ¡Eu 
morro! 
 
Panchito retornou á aldea. Chegou probe i endeble; pero trouxo moita fartura no 
corazón. Tamén trouxo un sombreiro de palla e mais un traxe branco... 

 
 

O Rifante (Cousas) 

O “Rifante” era un mariñeiro que ganaba pesos que na súa 
bulsa gardábanse talmente como auga nunha peneira. En terra 
o Rifante non tiña caletre ningún; en canto ponía pé no seu 
barco, trocábase nun sabio. Tiña moitos fillos e moitos netos e 
todos a gastar a barullo porque o mar daba para todo. 

Ninguén lle negou o creto de bo patrón e de bo cristiano que 
tiña; mais ás veces parecía ter tratos co demo. Habían de 
larga-lo aparello outros mariñeiros e non habían de coller ren; 
chegaba o “Rifante” e collía unha fartura de peixe. 

O “Rifante” era farturento de seu. Estando a pique de morrer afogado ofreceuse a Nosa Señora 
e regaloulle un manto de seis mil reás, ademais da misa cantada, música, foguetes, traxes 
novos e comida a fartar. 

O “Rifante” tiña fe na súa fada. Unha vez enfermouse e fixo de patrón o fillo máis vello. En 
canto volveu do mar, o fillo achegouse ó leito do pai e tatexando de medo contoulle que o 
aparello quedara trabado nunhas pedras. O “Rifante” dixo simplesmente: “Non teñas medo, 
Ramón; o mar levouno, o mar dará para outro”. E despois calou e virouse cara á parede. 

¡Que confianza tiña o “Rifante” no mar! 

Pero tanta fartura minguou de súpeto e a fame foi entrando en tódolos fogares. Tal aconteceu 
cando as traíñas mataron o xeito. 

O “Rifante” apareceu un día diante do meu pai, amigo seu dende nenos e adernais conselleiro. 

— ¿Sabes unha cousa? —dixo—. Hai fame, ¡fame!, na casa do “Rifante”. Ti xa sabes que 
nunca pedín nada a ninguén; mais agora veño petar na túa porta para que me emprestes mil 
reás. Quero botarlle un balcón novo á miña casa, ¿sabes?, e así a xente que vexa que ando en 
obra non pensará que os meus non teñen que levar á boca. 

Meu pai, que percorreu moito mundo, aseguroulle que a fame cúrase con pan, mais o “Rifante” 
púxose teso e volveu a falar. 

— A vergonza é pior que a fame. 
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E seguro meu pai de non convencer en terra a un home que somentes ten intelixencia no mar, 
abreu a gabeta e colleu mil reás, pero o “Rifante” atallouno: 

— Non, agora non mos deas; xa virei por eles. 

Na noite daquel día velaí se sinteu unha tropa na nosa casa. Era o “Rifante” que viña coa 
muller, os fillos, os xenros, as noras e os netos; todos en procura dos mil reás. 

A patulea do “Rifante” encheu a casa toda e daba medo pensar cómo formarían roda 
dernandando pan ó seu Patriarca. 

O “Rifante”, coa gorra encachada até as orellas, pideulle os cartos a meu pai e, ó recibilos das 
súas mans, descubreuse relixiosamente e, amostrándollos a todos, dixo con solenidade: 

— Miña muller e meus fillos, se morro, xa sabedes que se lle deben cincoenta pesos a iste 
horne. 

E sen decir outra verba, tapou a cabeza e foise diante de todos, escaleira abaixo. 

 

 

Chámanlle a “Marquesiña” (Cousas) 

Chámanlle a “Marquesiña” e os seus peíños 
endexamais se calzaron. 

Vaí á fonte, depelica patacas e chámanlle a 
“Marquesiña”. 

Non foi á escola por non ter chambra que pór e 
chámanlle a “Marquesiña”. 

Non probou máis lambetadas que unha pedra de zucre 
e chámanlle a “Marquesiña”. 

A súa nai é tan probe que traballa de xornaleira na 
casa do Marqués. 

¡E aínda lle chaman a “Marquesiña”! 

 

Unha rúa nun porto lonxano (Cousas) 

Unha rúa nun porto lonxano do norte. As tabernas están 
acuguladas de mariñeiros e botan polas súas portas o bafo 
quente dos borrachos. Xentes de tódalas castes do mundo, 
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cantigas a gorxa rachada, música de pianolas chocas, moito fedor a sebo… 

Un mariñeiro que fala francés tropeza cun mariñeiro que fala inglés. Os dous fanse promesas 
de gran amistade, cada un no seu falar. E sen entenderse, camiñan xuntos, collidos do brazo, 
servíndose mutuamente de puntales. 

O mariñeiro que fala francés e mailo mariñeiro que fala inglés entran minha taberna servida por 
un home gordo. Queren perde-lo sentido xuntos para seren máis amigos. ¡Quen sabe se 
despois de ben borrachos poderán entenderse! 

E cando o mariñeiro que fala inglés xa non rexe co seu corpo, comenza a cantar: 

Lanchiña que vas en vela, 
levas panos e refaixos 
para a miña Manoela. 

O mariñeiro que fala francés arregala os ollos, abrázase ó compañeiro e comenza tamén a 
cantar: 

Lanchiña que vas en vela, 
levas panos e refaixos 
para a miña Manoela. 

¡¡A-iu-jú-jú!! Os dous mariñeiros eran galegos. 

O taberneiro, gordo coma una ilamengo de caste, veu saí-los dous mariñeiros da taberna e 
pola súa faciana vermella escorregaron as hágoas. E dispois dixo para si nun laído saudoso: 

Lanchiña que vas en vela... 
 

Tamén o tabemeiro era galego. 

 
 

       


